李建設意識到那處四合院已許久未踏足。
院裡那間屬於他的屋子仍空置著。
婁曉娥婚後便隨何雨柱搬離了院子。
徐大茂後來也走了，他那間房同樣空著。
如今這院子冷清得厲害。
白日里人們各自忙活，夜裡回來也少有聲響，早先那種喧鬧彷彿被風吹散了似的。
雖說從前住著的那些鄰里算不得多厚道，可人多終歸有些活氣。
那天他忽然動了念頭——不如將那間屋子賃出去。
一來能添些進項，二來或許能讓院子重新暖起來。
可等了許久，始終沒尋著合適的租客。
他讓馬華幫著打聽，醫館裡外都問遍了，卻無人有租屋的打算。
這年頭，租房子似乎不是件常有事。
若擱在他記憶裡那個年代，租間屋子倒是容易得很。
那時節多少人攢不起買房的銀錢，只得賃屋棲身。
房價壓得人喘不過氣，一套房往往要耗去大半輩子的積蓄。
許多年輕人便被這重擔壓彎了腰。
李建設還是讓馬華繼續張羅，在街角巷尾貼了些手寫的招租啟事。
他的字跡工整得近乎刻印，紙角留著院址。
接下來便是等待。
直到某個午後，門外響起遲疑的叩門聲。
李建設正在屋裡練一套導引術，氣息流轉到緊要處，一時未能分神應答。
恰巧馬華這時來找師傅，在門外撞見那個站著的身影。
那是個膚色深褐的男人，像是常受日頭照拂的模樣。
可舉止間卻透著股文墨氣，一副眼鏡架在鼻樑上，頭髮有些蓬亂，衣衫是極尋常的料子。
他顯得侷促不安，時而望望屋簷，時而搓搓手指，目光在門廊上下游移了好一陣，才抬手叩了門扉。
裡頭沒有回應。
馬華上前喚住了他：“這位同志，可是有事？”
“您、您好。”
”？嗎家主的子屋這是您……問請“，紙的深很痕摺張一出裡懷從忙連人男
。跡字租招的抄手些那是正上紙
”。家主是不我“
。兒這住傅師我但“，頭搖華馬
”？子房租想是您
。脹酸微輕的骨筋活才方著留殘還節指李，風的微細起帶時開推被板門
——個一另，華馬的識認他是個一，影人個兩著站裡子院
。對相目四，間瞬的子出探
。異訝出浮時同上臉張兩
。氣吸的促短聲一作化只後最，音聲出發沒，張了張華永王
。臉張這是會後門，來尋址地著按，到料沒也他
”？你“
”？你“
。起一了在疊音話
。了開退地趣識，回來個了轉間之人兩在目的華馬
。水的乾未上框門了到蹭袖，時檻門過華永王，道通出讓過側李
。暗些有線裡屋
。子椅把一過拉先，燈點著急沒李
。響悶的長拖出發，面地過劃木
”？住找“
”？便不麼什有是……裡家，室驗實在歇總你見子日些前“，冒外往個一接個一題問，口開李
。下坐刻立沒華永王
”？細麼這查”。思意有很問追的似炮珠連這得覺是像，彎了彎角，頜下著抵手抬他
”？西東的藏該不了藏是還？了點子屋你把夜半我怕“，笑著帶裡音聲他
”。底知知得總“
”。事小是不子房租“，膊胳起抱李
”。了算那“
。多還的隊排頭後“，走要勢作轉華永王
”。來過路繞意特才，正端得寫字的上事啟租招那瞧是我
。你是果結“，眼一了瞥頭回，頓了頓他
”？分緣的開不躲，麼什算這
。頭肩他在撞重不輕不頭拳的李
。子小這
。兌話拿敢還事辦人求
。笑玩歸笑玩但
。味氣的合混塵灰與屬金、的有特裡室驗實點著沾口袖，影青的淡淡有下眼——他量打新重李
。頓停地識意無上紙在會尖筆的料資錄記，神走總時驗實做人這，了到意注就天幾前
。夢的糊模個那，前之早更有還
。裡影的重沉種某在浸卻，臉張這是也裡夢
。好最不，礁暗的底水像就兆預些有，想細敢沒直一李
？呢的真是子影那若
——神的注專出紙圖和式公些那著對能還，門的室驗實開推時準天每能還卻，麼什著扛自獨正他若
。些有子椅得覺然忽李
。條木的涼冰著抵脊背，去靠後向他
。來下靜安裡屋
。遠忽近忽，聲轆軲的路板石過碾轆軲車遠來傳外窗
。來下澱沉緩緩裡氣空的默沉在，認的失缺於關、的似相種某，話說再沒都人個兩
。些好得過能他希是還李但
。方地的覺睡下躺穩安能個有該，至
。白灰片一糊模裡線視在路紋的上板花天
”？了音聲沒麼怎“
。租定肯我，租我，行行行？啦住嚇被真“，快輕的意刻著帶音聲個那
”？適合不合數個這月個每，說說先們咱
