自己的字確實算不上好看，哪怕每個偏旁都寫得像用尺子量過。
上週她託人從舊書攤捎回一本顏體字帖，壓在枕頭底下，睡前總要看上幾頁。
其實工資單上的數字薄得像蟬翼。
每月十五號，會計室那隻鐵皮盒子開啟時發出的咔噠聲，總讓她想起小時候撬開核桃的瞬間。
可這兒管飯，宿舍朝南，冬天棉被能曬出陽光的味道。
比起從前在院裡伸手接錢的日子，現在揣在兜裡的硬幣哪怕再少，捏在手裡也是滾燙的。
領導又折返回來，這次手裡多了份紅標頭檔案。”檔案館要設個副管崗。”
他說得很慢，像在斟酌每個字的重量，“下月初考核。”
秦京茹擦鋼筆的手頓了頓。
墨水漬在指腹暈開一小片藍，她盯著那點顏色逐漸滲進指紋的溝壑裡。
窗外有學生抱著籃球跑過，橡膠砸在地面的悶響一聲追著一聲。
“我夠條件嗎？”
話出口她才發覺問得太急。
“夠不夠得看你怎麼寫這些檔案。”
領導用下巴指了指滿屋子的鐵皮櫃，“錯一個數字，可能耽誤人家一輩子的事。”
她忽然想起上週整理的那疊退學記錄。
有個女生因為家庭成分欄多畫了一筆，材料在各部門間輾轉了半年。
最後批下來時，女生已經隨家人去了北大荒。
秦京茹花了兩天一夜把全年級的同類表格重新校訂，第三天清晨交還時，領導什麼也沒說，只是往她搪瓷缸裡多放了一撮茶葉末。
黃昏的光線斜切進走廊。
秦京茹鎖好櫃門，鑰匙在掌心硌出淺淺的印子。
經過佈告欄時她瞥見自己的倒影——頭髮梳得緊了些，額角有碎髮掙脫出來。
她伸手去捋，忽然聽見胸腔裡有什麼東西在輕輕撞著肋骨，像困在紙袋裡的飛蛾。
練字的時間得再提前半小時。
她盤算著，腳步已轉向圖書館的方向。
字帖的第七頁該臨到“永”
字了，那個鉤筆總也寫不出力道。
經過籃球場時，有個球滾到腳邊。
。溫餘的太著留還面表膠橡，來起撿腰彎
”！啊謝謝“
。音聲的輕年來傳遠
。線弧的拙笨道一出劃它見看，去回拋球把茹京秦
。上置位的落該了在落實實確確但，斜歪，畫筆個那的名簽上表資工在次一第像就
。檔歸期日按格表疊一將正茹京秦，時開推被門的室公辦
。的來過著跑小是像，促急些有吸呼，口門在站導領
。白發微微而力用為因節指，紙的曲捲緣邊張幾著裡手他
”。會機個有“
”。裡校學們咱在就——錢些拿多月個每你讓能“，截一了高時平比音聲，口開他
。作下停茹京秦
。音哨的來傳約**外窗下剩只，了失消聲沙沙的頁紙
。話接刻立有沒，睛眼起抬
。氣的墨油印列著混，味黴淡淡的發散櫃案檔舊著飄裡氣空
。文下著等
”。大很模規，案專個一進推在校學“
。料資和案檔是要主，書文理手人缺在現“，聲響的促短出發，上面地石磨水在敲跟鞋，步兩了走前向導領
”。理整的通普是不
。手經人的靠可對絕要需……料材些那“，輕輕裡手他在紙些那，音嗓了低他
。適合你得覺，了子日些有事做你察觀我
”？麼試試想你
。紋條的間相暗明道道一出投上板地在，來進切裡隙的窗葉百從線，裡室公辦間一另
。上面桌在放疊手雙，面後桌公辦的大寬在坐老錢
。長很得拉後在子影，肩並肩人兩，前桌在站華永王和設建李
。題主的話談次這了到猜時同乎幾們他
。汗薄出滲心手，奏節的悶沉出敲裡腔在臟心
。越纏越，繩麻的起一在擰兩像安不和待期
——人個一要需只案專個那果如——的真是聞傳果如
。線的糊模道那界影著盯，板地向垂線視的華永王
。能可的新燃點中局僵在能總，柴火的亮劃然突裡夜暗像，路思的規常破打些那方對起想他
。可晰清得變漸逐廓的想狂讓，整完湊拼心耐片碎的落散將長擅更己自他而
。齒的補互是該本們他
。下一了微微人的旁
。上宗卷的重厚摞那邊手老錢在落目的設建李
。鎖枷形無的來帶能可世方對有還，境夢的實真於過些那，段片的現浮時轉輾夜深些那——事件一另是的心擔他
。來下刷被己自是願寧他，個一選能只果如
。延蔓裡間房在默沉
