馬華一愣，湊近細看，隨即拍了下額頭。”真是……昏了頭了。”
李建設沒接話，抽過另一張空白紙，重新列起步驟。
筆尖劃過紙面的聲音細細索索，在安靜的屋裡格外清晰。
他寫得很慢，時不時停筆解釋兩句。
馬華在一旁聽著，偶爾插問，眉頭漸漸舒展開來。
窗外夜色濃重，遠處隱約傳來幾聲犬吠。
雨剛停不久，巷子裡的青石板還泛著溼漉漉的光。
李宇安推門進屋時，簷角正往下滴著水，一聲，又一聲。
屋裡燈已經亮了，雨軒的書包擱在凳子上，人卻不在廳裡。
馬華原本已經挎上了布包，見了他，腳步又收了回來。
“正好，”
馬華從包裡抽出本子，紙頁邊角都捲了，“這兒有幾處，昨日問李師傅也沒說透。”
李宇安接過本子，就著窗邊剩下的天光看。
問題寫得密，字卻工整。
他拉過一把椅子坐下，一句一句拆開講，有時用手指在桌面上虛畫幾下，有時停下等馬華往紙上記。
筆尖劃過紙張的沙沙聲，混著窗外漸起的蟲鳴，竟讓人一時忘了時辰。
馬華記得很慢，偶爾抬頭問一句，眼神里透著種釘住不放的勁兒。
李宇安說著說著，忽然想起很久以前——也是這樣的黃昏，軋鋼廠下工的鈴剛響，那個跟在何雨柱身後的小夥子總是縮著肩膀，話不多，眼神躲閃。
後來他來了這兒，再後來，他站在藥櫃前稱藥抓方，手法已穩得像幹了十年。
人哪，都是自己一步步走出來的。
李宇安沒把這話說出口，只是看著馬華合上本子，又去櫃前對了遍賬冊，將幾個要緊病人的情形一一交代清楚。
等馬華的身影消失在巷口，屋裡驟然靜了下來。
李宇安靠在椅背上，肩胛骨泛開一陣酸。
白日里那些圖紙、會議、來回修改的資料，此刻才像潮水般漫上來，淹得人透不過氣。
他不能停，他知道——就像鐘錶裡的齒輪，缺了一齒，整個鐘面便再也走不準。
門軸這時吱呀一響。
李昌春提著個布兜進來，兜裡裝著鄰居給的幾個鮮梨。
他臉色紅潤，袖口挽著，身上還帶著外面走動後的熱氣。”回來啦？”
”？了麼什些忙都？利順不順兒今“，上桌在擱梨把手順，很得堂亮音聲他
。來進迎地堂堂亮，窗的了開敞像倒，霧的鬱鬱沉種那前從有沒裡神那，他著睛眼，下坐子凳張了拖經已春昌李，話接沒還安宇李
。西東住不藏卻裡眼，著抿角，紙的摺對張著裡手，來出了跑屋裡從軒雨，著說正
”，父師“
”？猜猜您……兒事件有“，躍雀點一著繃又卻，低得音聲
。紙張那過接安宇李
。上合又啟開覆反人被是像，深很痕摺，箋信的通普是紙
。了住頓然忽，字行幾頭開過掠目，開展他
。尖指他在落巧正天縷一後最外窗
。響微的住輕輕被張紙下剩只裡屋，吸呼著屏軒雨，麼什著說在還春昌李
。笑的清不看乎幾、的淡極個一起浮先卻，邊了到話，眼起抬安宇李
”……是這“
”？的來送候時麼什“，好摺新重紙將，頓了頓他
。同不些有來近父師到意注安宇李
。了孩像越來越乎似止舉的家人老
。天半上聊能都誰到見在現，人的面後櫃藥在坐言寡默沉是總前從——骨換胎彿彷人個整，後過病場那回上是別特
。人個了換是像生先老，說都下私們居鄰的裡子巷
。興高也著看人旁，足頭神，朗他要只但
。的想麼這是也安宇李
。好就坦舒人
。悟領的新有事件這著活對會總，人的口關死生過歷經許或
。西東的住記得值些進裝該都辰時個每，些細仔得過要子日
。懂才人的來起扎掙上榻病從有只約大，會種這
”。飯的裡碗拉著顧別“
”。呢著靈還朵耳可，道門的裡問學些那們你懂不弄然雖我？事鮮新麼什了見頭外在兒今，看說說“，敲了敲上面桌在指手的父師
。塗糊老父師嫌別“：紋笑起堆角眼，著說著說人老
”。我過得快人沒街條整，訣歌藥些那背年當
。著嗆水茶被點差安宇李
”。然自是那“
。楚清最的弟徒做我，事本的您“，子筷下放他
”。很得燥枯，的講可麼什沒真兒那們我是只
”。個這聽想是倒我？聞趣麼什見聽館茶去天今講講您如不“：向方個了轉頭話把，頓了頓他
。說能不事些有
。能不都字個半
。樣一都候時麼什在放，矩規是這
。睛眼了起眯父師
”。子小“
。事著揣裡心你“，沉了沉音聲的人老
”。向風道知就我一皮眼你，年多許這你了帶我
。了慣習早安宇李可，厲嚴著聽氣語那
