枕頭有陽光曬過的味道，和被醫院消毒水浸透的床單完全不同。
隔壁傳來壓低了的說話聲，斷斷續續，像夜風拂過窗欞。
他想起李建設。
科研小組的實驗資料還堆在實驗室的桌上，那個總是皺著眉核對儀器的搭檔，此刻大概正對著顯微鏡打哈欠。
醫學檢驗的事確實沒來得及說——不是忘記，是每次話到嘴邊，就被別的事情打斷。
怎麼開口呢？難道要說“我可能找到親生父母了，要去驗個血”
？這話太輕，裝不下三十年的重量。
窗外的月亮很薄，像一片磨鈍的刀片懸在天上。
王永華翻了個身，把臉埋進枕頭。
布料吸走了眼角滲出的那點溼意。
原來有家的人，連夜晚的黑暗都是不一樣的。
它不是空洞的，而是蓄滿了呼吸聲、翻身時床板的輕響、遠處水龍頭沒擰緊的滴答——這些細碎的聲音織成一張網，托住了正在下墜的睡眠。
他在徹底沉入夢境前，最後想的是：明天該去買雙新拖鞋了。
要那種軟底的，擺在玄關，和另外兩雙挨在一起。
醫館裡瀰漫著藥草微苦的氣息。
馬華推門進來時帶進一陣冷風，他搓著手站在櫃檯前，欲言又止了好幾次。
李建設正低頭整理著抽屜裡的艾絨，直到聽見那句含糊的嘀咕才抬起頭。
“老王那邊……結果出來了。”
李建設手裡的動作停了。
艾絨細碎的纖維從指縫間漏下，在午後斜照的光柱裡緩緩飄浮。
他盯著那些飛舞的塵埃，喉嚨裡像是被什麼堵住了，半晌才擠出聲音：“你是說……那件事？”
馬華點了點頭，目光移向牆角曬著的當歸。
訊息是從秦京茹那兒傳來的——她替王永華料理完所有瑣碎事務後，總覺得該讓另一個人知道。
畢竟有些關係像埋在土裡的根，表面上風平浪靜，底下早已盤根錯節。
櫃檯的木紋在掌心留下淺淺的壓痕。
李建設想起之前那些零碎的猜測，像散落的拼圖碎片，此刻突然被一隻手“咔噠”
一聲按進了該在的位置。
原來是真的。
。度溫的人灼種某著帶，裡胃進落地甸甸沉頭念個這
。窗後開推轉他
。味氣膩甜的糖熬子鋪壁隔著混，來進湧響聲的雜嘈市街
。袋口進塞團紙的皺事心把，著抿是總——華永王的前年多許見看間惚恍他讓，口巷過跑影的子孩個有遠
”？樣麼怎在現他“
。乾中象想比音聲，問設建李
。氣口了嘆是只後最，頭點點又，頭搖了搖華馬
。切一了明說而反應反種這
。看人給開展圖幅整把肯才了平都皺褶有所把著等，落角個某在還定肯，啊子小那華永王
。來出肯才了乾糊漿到藏要總，狀獎了得候時小他像就
。響作啦嘩箋方的上案得吹風
。去進滲皮著順意涼，跡墨的乾未到尖指，角紙住按手設建李
。的看看去該他
。拗執般板石開頂筍竹像，去回不按也再就來出冒旦一頭念個這
。餘多得顯又安，飄輕得顯喜恭？麼什說該了去——地原在釘卻步腳可
。量重了失途半在會都語話何任的去過遞人外到厚，厚太月歲的亙橫間之子父對那
。長很得拉子影把夕
。聲噹叮的碎細出發，微微在還鈴銅的上門，了走經已華馬
。景的王老見次一第起想然忽，息氣舊李的雜混苓茯、草甘、皮李著聞，旁櫃藥在靠設建李
。紙的過覆反月歲被像紋皺的起堆角眼時頭抬，汙油的乎乎黑滿沾上手，車踏腳修口巷在蹲人男個那
。號記了好畫方地的見不看在就早，西東種這緣來原
。晰清外格得顯裡館醫的曠空在聲吸呼的己自見聽，眼上閉他
。興高該實確，的興高該
。水的湧洶於過著化消自獨正刻此，弟兄的裡默沉進緒把是總個那心擔，措所知不人讓而反局結的滿圓過太心擔，補填麼怎該白空的後認相心擔——的後卻冷層那面表湯藥像，憂擔的薄薄層一著浮總下底興高可
。聲喝吆的攤收來傳外窗
。材藥的好備就早包那出取裡屜從，起直於終設建李
。的氣補溫是都，芪黃、地、歸當
。扣安平的固牢打才次三了打，拙笨些有指手時結繩繫他
。趟一去得
。道味麼什是煙炊的出飄裡家人戶那聞聞，外門在站是只怕哪
。緣邊杯茶著挲地識意無尖指，天的來下暗漸逐外窗著設建李
。下燈盞一同在坐人親的年多散失與正當應華永王刻此，想他
。暖的易不之來片那擾打去該不他
。著躺靜靜裡錄訊通在碼號串那由任，頭念的通撥要本原了下擱是於
。來出漫霧水的氣溼著帶，開推被門室浴
”？麼什說在才剛們你”。深點幾開洇上板地在珠水的落滴梢髮，近走髮頭著葉秋冉
