13
屋裡瀰漫著灶火氣,碗筷碰撞聲從廚房斷續傳來。
眾人攔著不讓壽星沾手,他只好退到外間。
透過門縫能看見冉秋葉挽起袖子的側影,王永華正低頭剝蒜,許大茂和馬華在案板前不知嘀咕什麼。
李昌春坐在矮凳上摘菜,偶爾咳嗽兩聲。
李建設轉身推開醫館的門。
夜色像浸了溫水的舊棉布,軟軟裹著街道。
電線杆上掛著的不是霓虹,是那種老式圓燈泡串成的線,光暈黃濛濛的,在風裡輕輕晃。
臨街的窗戶大多亮著,昏黃的方塊一塊接一塊,有些窗玻璃上還貼著褪色的剪紙影子。
不知哪家收音機在唱戲,咿咿呀呀的調子被夜風扯得斷斷續續。
巷口擺著個賣竹編的攤子,空氣裡有股淡淡的篾條清味。
穿藍布衫的老人坐在攤後打盹,腳邊煤油燈的火苗一跳一跳。
幾個半大孩子追著鐵環從街那頭跑過來,笑聲脆生生的,驚起了屋簷下打盹的麻雀。
炸面窩的油香混著烤紅薯的焦甜味飄過來。
攤主是個系圍裙的婦人,正用長筷子翻動鍋裡金黃的糰子,油花滋啦作響。
三兩個青年圍在那兒,呵著白氣等吃食,其中一個回頭朝醫館方向望了望。
李建設靠在門框上看著。
來到這兒之後的日子,像走馬燈似的在眼前轉——起初是冷灶空鍋,後來灶臺漸漸熱鬧起來,再後來這間醫館裡進出的人臉越來越多。
他沒想到會走到今天這一步。
廚房裡突然傳來碗碟落地的碎裂聲,緊接著是壓低的笑罵和手忙腳亂的動靜。
李建設下意識要轉身,卻聽見冉秋葉揚高的聲音:“不許進來!說好今天你只管坐著等的。”
他收回腳,目光又落回街上。
賣竹編的老人醒了,正慢吞吞地收攤。
孩子們不知跑哪兒去了,鐵環滾到路**,被經過的腳踏車碾過,發出哐啷一聲悶響。
收音機裡的戲唱到了高腔,拖得長長的,在夜色裡打了個旋,漸漸低下去。
夜風捎來河水的溼氣,混著誰家煨湯的藥材味。
李建設深吸一口氣,那些氣味鑽進鼻腔,暖融融的。
他忽然覺得,這個生日或許比他想象中要值得記住。
。黃暖染面路將燈街
。罵笑的糊模句幾著混裡聲撞碟碗,響作滋滋鍋油,來傳窗璃玻著隔鬧喧的房廚
。響聲的搖擺鐘有只裡間房的靜寂,日生的過捱自獨些那前以起想他——蜷了蜷地識意無指手,緣邊暈片那在站設建李
。同不刻此可
。容笑了開綻時同臉些那的周四在圍,時來出跳後門從葉秋冉
。了滿填西東麼什被然忽裡腔他
。著記人有來原
。晚夜的騰喧片小一這亮點他為意願人有來原
。聲步腳的碎細來傳裡落角
”。哥“
。口袖的他扯了扯孩的歲六,地泥水過掃襬
。的碎細起泛時眨,璃琉黑的裡水在浸枚兩像下燈在孔瞳,臉著仰
。來頭外到溜讓才,油熱著子孩怕是約大,麼什句了喊人有邊那房廚
。下蹲設建李
。角額的溼汗在縷幾,些有得吹風被髮的孩
。皮的熱溫到尖指,開撥替手他
。了緣的剩僅上世在他是這
。冬寒個幾好過熬著偎依,鳥的巢去失個兩
”?嗎子格跳“
”。了好畫我“,白的潤圓得磨頭筆用截一出,心掌開攤
。格方著划扭扭歪歪然果上地
。衡平持保臂手開張忙連,晃了晃子時立站腳單,子格個一第進蹦著看設建李
。串一了響鈴鈴叮鐺鈴車踏腳有遠,過飄氣香的燉家鄰著裹風夜
。酸發腔鼻得覺然忽他
。態常是獨孤為以他經曾
。心掌己自亮照夠只火燭的上糕蛋日生,簾窗上拉,門上關
。同不在現可
。殼軀的墜下斷不他了住托輕輕,網張一織響聲些這有所——笑談的人生陌的來飄然偶上街至甚,窣窸的料時子格跳腳踮妹妹,奏節的炒翻鏟鍋裡房廚
。裡懷他進撲氣著,一完跳孩
。震料布衫襯著聲笑的咯咯見聽,子小的熱溫那住接設建李
。屑銀把一了撒手隨誰像,淡很,子星粒幾出間隙簷屋,頭起抬他
”?嗎心開“
。問他
。點了點力用袋腦小的裡懷
。了夠就那
。想他
。糖塊一塞裡手他往子日個這在得記人有,火燈亮點他為人有,著活他要需人有








