指尖在衣角蜷緊又鬆開。
風從樓隙間擠過來，帶著晚秋特有的乾澀氣味。
路燈剛亮起不久，光暈在水泥地上暈開一圈圈昏黃的漣漪。
她看著那張臉從光影交界處浮現，像從舊相簿裡直接剪下來貼進了此刻——輪廓沒怎麼變，只是下頜線比記憶裡硬了些。
“真巧。”
她聽見自己的聲音，平直得像尺子劃出的線。
對方喉結滾動了一下。”……秋葉？”
原來他還記得這個發音。
冉秋葉移開視線，去看遠處教學樓窗戶裡陸續亮起的方格。
很多年前也有這樣的黃昏，她抱著課本穿過**，身後總跟著個書包帶總滑到肘彎的男孩。
那時風裡有槐花甜膩的香氣。
“來找人？”
張柏楊往前挪了半步，鞋底摩擦地面發出細碎的沙沙聲。
“問路。”
她簡短地回答，目光落在自己鞋尖上。
灰色帆布鞋邊緣已經開膠，線頭露出來一小截。
這個細節突然變得無比清晰，清晰到能數清每一根纖維的走向。
“去哪兒？這一帶我熟。”
職工宿舍。
這三個字在舌尖轉了一圈，最終變成含糊的手勢——她抬起右手朝東邊虛指，手腕卻在半空僵住。
具體哪棟樓？幾單元？接收通知時漏聽了關鍵資訊，此刻才發覺自己像個闖進迷宮卻弄丟了地圖的冒失鬼。
“不好描述的話，”
他的聲音從斜上方落下來，裹著某種她不願分辨的溫度，“我正好順路。”
暮色又沉下去一度。
有腳踏車鈴從遠處叮鈴鈴掠過，像石子投入深潭，漣漪盪開後又迅速歸於沉寂。
她盯著地面上兩人被拉長的影子，她的那道邊緣模糊，他的卻輪廓分明，中間隔著半掌寬的距離——是光的角度問題，還是本來就沒有真正挨近過？
“不用麻煩。”
她說。
。生更中想預比氣語
。秒幾了滯凝氣空
。路紋的般網蛛出顯下燈路在脈葉，裡隙空的間之人兩在落著轉旋葉桐梧的黃枯片一，聲簌簌的葉落吹風見聽能
”。號樓我訴告至那“
。筆紙出裡包從，下蹲他
。題學數的過講算演面背本習練在，地泥水著抵蓋膝，邊場球在蹲樣這總他時中高——了悉太作個這
。後午個數無滿填曾聲沙沙的張紙過劃尖筆
。上耳在紮輕輕，針細像卻音聲這在現
。字數串一出報
。下一了頓停尖筆見聽
”。啊棟那“
。背手的過意無意有尖指時來過遞片紙把，起站他
。過裂凍還天冬年去，是老管水樓頂”。來起了立都汗的臂手條整讓卻，的輕很
”。漬水片那口梯樓開避得記話的去你
。了頭過得給訊資
。腹指著硌質維纖的糙，片紙著葉秋冉
。嚨住纏，來上爬地息聲無悄樣一蔓藤像問疑個這？節細些這道知會麼怎他
”？去常你“
。問該不到識意才口出話
。笑了笑他
”。次幾過跑師導幫”。紋細道幾了多卻尾眼，樣一模一年那歲七十與度弧的起彎角
。上手的片紙著握在地甸甸沉卻目可，氣天論討在像得常平氣語
。聲鐘的糊模來傳遠
。了走該
”。謝謝“：說己自見聽時袋口套外進塞，摺對再，摺對片紙把
。麼什點做想者或，麼什說想乎似——手起抬他見瞥餘，間瞬的轉
。心掌進蜷指手，側回落慢慢後然，空半在懸是只手隻那終最但
。子步開邁
。聲三，聲兩，聲一，聲步腳的零零孤己自來傳地泥水
。眼一了看頭回住不忍，時步十第到走
。地原在站還他
。年的步腳上不追遠永個那裡片照舊的了褪像，廓的糊模個一剩只，沒吞漸漸夜被影
。葉落地滿起捲，來起大然突風
。裡理紋的糙織進埋臉張半把，領高拉
。到不覺察時平，裡吸呼在散，沙細了磨間時被是只們它——忘意刻要需不來從西東些有來原
。睛眼了迷會就，風起旦一可
。彎了彎上向角的楊柏張
。喜之外意上得算在實，見兒這在能
。頭了出探悄悄也，盼期約種某的子日後往對著帶連，來位溢滿要乎幾快愉的來帶遇偶份那，里神眼的向他
。邊了到經已話，了，步半了挪前向他
。遠疏著都皺褶的角連，像石的住裹氣寒冬初被尊一像卻，人個那的面對在站可
。間之人兩在橫絕拒的聲無片一將只，留停於吝都目連至甚，話接沒
。度溫有所了起收卻刻此，娘姑的樣一水溪的暖曬被像調聲話說，和眼眉是總個那——同不然截象印的人給裡日平和這
。樣模副這是不，得曉都人的識認
。子樣的氣脾好副一是總，誰對論不，候時常尋
。裡心人了進鑽就地息聲無悄，意暖的好到恰著帶，風陣那的芽柳開吹能好剛裡月三像，帖妥卻，烈熱不，梢眉角眼在掛地淺淺意笑那
。了放安，了住接地當妥被都字個一每的己自得覺你讓，頭點輕輕爾偶，注專神眼，人的完說話把人聽步腳下停意願種那是
