西廂房傳來搗藥聲，咚、咚、咚，帶著某種固執的節奏。
他試著握拳——指關節泛白，但不再刺痛。
這是個好跡象。
朋友們傍晚來，拎著果籃和保溫桶。
談話像蜻蜓點水，避開所有峽谷、岩石和墜落的話題。
他們說起新開的粥鋪，說起地鐵延伸線，說起最近流行的某種棋牌玩法。
笑聲短促，懸在半空就散了。
送客時，李建設倚著門框，看他們的影子被路燈拉長又縮短，最後消失在巷子拐角。
夜風把晾在竹竿上的繃帶吹得飄起來，一條條蒼白的手臂在黑暗裡揮舞。
他站了很久，直到露水打溼了拖鞋的邊沿。
夢裡總在爬山。
山道是軟的，像踩在棉花上。
巖壁上的抓手點會移動，夠到就消失。
有一次他回頭，看見谷底躺著無數個自己，像摔碎的瓷偶。
驚醒時晨光正爬上窗欞，把《溪山行旅圖》裡的瀑布染成淡金色。
師父晨練回來，道袍下襬沾著草籽。”今天該走走了，”
他說，“從後院到前廳，二十三步。”
李建設數著：一步踏碎一片落葉，兩步驚走螞蟻佇列，三步時聞見廚房飄出的米香……到第十三步，他停下來。
門檻橫在面前，木頭被歲月磨出凹痕。
他抬起右腳，懸空停了三個心跳的時間，才落下去。
觸地的那一刻，藥櫃的百十個抽屜同時在他記憶裡開啟——當歸的甜苦，黃連的銳利，薄荷的清涼。
它們匯成一條河，托住了他的腳踝。
門鈴在午後突兀地響起。
李雨**開門，看見那張熟悉的臉時，有些意外。
來人是他從前的老師，錢先生。
老人穿著剪裁合體的深色外套，站在光裡，眉宇間鎖著一點不易察覺的凝重，更多的卻是暖意。
他沒說話，先一步上前，手臂有力地環住了年輕人的肩膀。
“聽說你出了事，”
”。心放能才看看眼親得總我“，周和臉的設建李過掃細仔目，沉發些有音聲的人老，後開鬆
”，念掛您勞“
”。了礙大麼什沒經已“，激著帶裡氣語，路的門進開讓側設建李
”。的該應“
”。生學的我是僅不你“，意笑的淡很點一起浮角，手擺了擺生先錢
。來進了走影人個一又，暗一線關玄，落未音話
。長師位一另的設建李，春昌李是
。麼什穿刺能像得利銳卻神眼，齊整得梳髮銀，子袍素著穿人老
。兒會一好了留停，頭肩人輕年在按重重掌手將只，語言多沒，前面設建李到走直徑他
”。好就來回“
。的來出裡腔從是像都字個每，口開終最父師李
。滿填語低和香茶被快很廳客的小小
。升上裊裊氣熱的中杯，旁几木在坐圍人個三
。節末枝細的外意場那於關，食飲、候氣的度國遠遙於關，多許了問生先錢
。外窗向，刻片頓停會時間瞬個某述描在爾偶，穩平音聲，答回一一設建李
”。難艱些有實確……時當“
。壁杯的熱溫著挲地識意無指手，說後最他
”。心著懸都們我“
”。實回落算才心老顆這我，可尚氣，裡這在坐你看在現“，的穩穩中手他在杯茶，話過接生先錢
”。天今到不撐我，拂照的來以直一位二您有沒”。去腰下彎深深人老位兩著朝，起站然忽設建李
”。怠懈敢不必我，後往“，晰清很但，去下了低音聲的他
。首頷緩緩才刻此，話說麼怎沒直一春昌李
”，長還路”。傲驕的乎近種一與厲嚴著雜混，雜**目，人輕年的來出帶手一己自著看他
”。走前往管只你“，論結個一做在像，說人老
。聲的微細起帶轉軸門
。眼起抬設建李
。上臉他在落後最，圈半了掃裡屋在目，子帶包書著勾指手，框門著挨影的上紋條白藍穿個一
。檻門蹭了蹭尖鞋，去下垂又即隨，下一了亮睛眼雙那
”。吧來進讓“
。口了開先者老的裡椅藤在坐
。裡的後午在散縷縷一氣熱，頭膝在擱杯茶，春昌李是那
。聲地落見不聽乎幾，輕很子步，來進挪才這孩
。前在抱包書把只，坐不也，定站手扶著挨，旁發沙的坐設建李到走
”？麼校學在該是不天今“
。尾馬的起紮了尖指，手設建李
。白發些有得洗，的藍深是繩發
”。假了請“
。裡料布包書在悶音聲
”。平太不……邊那你說聽“，句一了補又，刻片頓停
。神眼個一了換人兩外另裡屋
。晰清外格中靜安在音聲的飲啜，葉浮開吹，盞茶起端老錢
”。事麼什有能“
