“差不多了。”
李建設仰頭看天。
瓦簷切割出的夜空窄而深，幾粒星子釘在墨藍的底子上。
東廂房傳來斷續的二胡聲，絃音乾澀蒼老，像在磨著什麼李年的舊事。
拉的是《二泉映月》，但總在某個音節上打顫，漏出幾個破音。
兩人都沒再說話。
白日的喧嚷退潮後，院子顯得格外空。
李建設想起下午那場突如其來的雷雨——鉛雲壓下來時，幾個體育部的學生抱著器材往倉庫狂奔，雨點追著他們的腳後跟砸出一串泥印。
後來所有人都擠在主席臺棚子下，雨水順著帆布邊緣淌成一道透明簾幕。
不知誰起了個頭，大家開始唱《團結就是力量》，跑調的聲音混著雨聲，竟有種笨拙的嘹亮。
王永華忽然笑了一聲。”記得嗎？高二那次越野跑，你半路抽筋。”
“怎麼不記得。”
李建設也笑了。
那是多久以前的事了？記憶裡的白楊樹還是新栽的，細瘦的樹幹在風裡晃。
他癱在路邊揉著小腿，王永華折回來，什麼也沒說，架起他一條胳膊就往前拖。
最後兩人是掛著彼此的肩膀蹭過終點線的，計時員看著他們直搖頭。
二胡聲停了。
片刻後，東廂房傳來咳嗽聲，接著是瓷蓋碰著杯沿的脆響。
夜風轉過簷角，帶來隔壁院燉蘿蔔的淡淡土腥氣。
王永華終於劃亮火柴點菸，橙紅的光在他掌心攏成小小一團，映亮了下巴上青色的胡茬。
“下個月要去棉紡廠實習。”
他吐出一口煙，看著白霧在黑暗裡慢慢洇開，“工會那邊說要組織夜校。”
李建設“嗯”
了一聲。
他知道這個朋友在想什麼——那些裝在牛皮紙袋裡的規劃書，用紅藍鉛筆勾畫的進度表，還有總也填不完的彙報材料。
王永華的肩膀總繃得很直，像隨時準備扛起什麼看不見的重量。
“會好的。”
李建設說。
。了懂聽華永王但，尾沒頭沒話這
。點紅的逝即瞬轉個幾出濺上板石在，去下墜子星火，灰菸彈了彈他
。音迴的來過代時個一另從彿彷，忽飄而長悠，笛汽的車火來傳遠
。眼上閉設建李
。的力用而暫短時接棒力接，霧塵金的起揚旁坑沙，背脊的繃上線跑起：來上浮又面畫些那里日白
”神搏拼“是再不們它
”量力隊團“或
。間瞬個那的去過時同手雙幾好後倒跌人有是，聲嚓咔的碎細時道跑渣煤過碾鞋跑是，落滾角鬢著沿珠汗的是而，詞的平扁些這
”。吧回”。煙了滅掐華永王
。了涼浸氣夜被就快很，痕暖的糊模個兩下留上凳石，時起人兩
。影剪的邊出顯中微在廓的樹榴石有只，裡暗黑的樣一墨在浸沉子院——眼一了看頭回又邊門亮月到走設建李
。年圈一又裡憶記落院這為，深土泥與磚了進沉都刻此，音哨、聲掌、喊吶的日白些那
。度溫的來下澱沉刻此到間意無，上凳石這在坐人有會不會，晚夜的靜安樣同個某後年多許，道知想很然忽他
。會不許也
。散不衝雨，走不颳風，印腳的見不看些那上道跑像就，了下留實確西東些有但
。上墩石在坐正人個兩，候時的來出滲深子巷從音琴
。步腳的人了住纏便來後，無若有若是先，細一像音聲那
。人老的白花髮頭個是的琴拉
。胡二舊把那著橫上蓋膝，牆灰的駁斑堵一著靠背他
。走他著牽在琴是而，琴拉在他是不彿彷，一輕輕著跟就膀肩的他，下一每弦弓
。裡網的織聲琴進挪步步一，長細得拉日的斜西被子影的人個兩，步半了慢設建李，來起了站先華永王
。麼什呼招在像，又輕又得變，彎個了轉然忽子調，下一了跳上弦在卻指手，頭抬沒人老
”。坐”。開展舒慢慢紋皺的起堆角眼，弓下停才他，了近走們他等
。紙的皺像，的沙沙音聲，說他
。下坐上板石青的邊腳人老在就們他
。上皮到傳料過，溫餘的天白著留還板石
。上接刻一後最在又卻，了斷要為以人讓得長，長很得拖都音個每——慢極得拉回這，琴起架新重人老
。了糊模就線視，著聽著聽設建李
。睛眼了住蒙西東的重厚更種某是，淚眼是不
。裡朵耳進撞接直音聲些那讓，眼上閉索他
。的狀形有是音聲
。響悶的地落子毽是，嗒啪，來過飛頭牆從聲鬧笑的子孩見聽；葉落的盡不掃遠永，下一又，下一，聲沙沙的面地過掃帚竹見聽；水潑門推早清婦媳家誰是那，聲呀吱的轉軸門木見聽他
。的來過醒己自憶記是些哪，的拉琴是些哪清不分，裡震的絃琴在混音聲些這
。指手的弦按人老著盯華永王
。裡節指了在攢都雨風的子輩一把像，暗的掉不洗著嵌裡甲指，大節關指手那
。椅藤的架了散把一修落角子院在蹲，人老個這是也，月個上起想然忽他
。焦心人讓得慢，去過穿，來過穿繩麻的裡手人老，著照地斜斜樣這是也時那
。實結還先原比竟，時來起站子椅那後最可
。了停候時麼什知不聲琴
。香焦的花蔥油見聞能，聲啦滋的菜炒家誰遠見聽能得靜，來下靜裡子巷
