140
最後一絲青煙在黑暗中扭曲上升，消失在空調出風口的氣流裡。”下週開始，每天下班後留兩小時。
我從場記符號教起。”
“好。”
“現在回去吧。
明天還要處理上季度的報表。”
年輕人走到門口時停頓了一下。
他的手搭在門把上，金屬的涼意透過皮膚滲進來。”李總。”
“還有事？”
“謝謝您沒對我說‘夢想終將實現’這種話。”
門關上了。
腳步聲在走廊漸漸遠去。
李建設獨自坐在黑暗裡，許久後才重新點燃一支菸。
火光照亮他眼角細密的紋路，那些紋路在明滅間像極了電影膠片邊緣的齒孔。
窗玻璃上開始出現雨痕。
一場沒有預告的夜雨正在改變城市的輪廓。
他想起很多年前某個同樣突然的雨天，自己抱著根本沒通電的攝像機在片場奔跑，冰涼的金屬貼緊胸口，冷得像心臟第一次學會為某種東西劇烈跳動。
茶水已經徹底涼了。
他端起杯子喝了一口，苦澀的滋味在舌根蔓延開來。
雨聲漸密。
李建設停頓了幾秒才開口。
“第一，別讓那份對電影的熱忱涼下去。”
他聲音不高，卻像在空氣裡摁下某個印記。
“它比任何技巧都可靠。”
吳星磊坐直了身體，每一個字都釘進耳膜。
“第二，眼睛要永遠盯著前方。”
李建設的手指在桌沿輕輕叩了叩，“這個行業變得太快——你得跑在變化前面，才不會被甩下。”
年輕人屏住呼吸。
”，後最“
。實踩步腳把，低放段把“，眼起抬設建李
”。遠得走能才路的己自你，手的人別住托會學，的餘多是人個一有沒裡場片
。拳了攥上膝在心掌，頭點重重磊星吳
”。總李，了下記我“
”。醒提的您負辜會不絕“，發嚨他
。響炸然突話電的角桌，應回及未，角牽微微是只設建李
。音嗓的練幹靜李來傳裡筒聽
”。來上送在現我，案檔急的字簽您要需“
”。好“
。務事些理得我“，磊星吳向轉話電下放，道應短簡他
”。事同壁隔問問，的白明不麼什有，兒這在留以可你
。聲應忙連人輕年
”叮“好正梯電，時廊走向走門推設建李
。啟開地
。前在抵夾料資，來走步快靜李
”。目過您煩麻“
。去過翻頁頁一，紙疊那過接他
。亮發微微得映跡字黑把，面紙過切斜的外窗
。字名下簽筆鋼出他，後誤無認確
”。了苦辛“
。去回遞案檔將他
。的該應“：淡很容笑，過接靜李
”。我時隨事有
。頭盡廊走在失消漸漸，奏節的脆清出敲鞋跟高的時轉
。直筆得脊背，原在坐仍磊星吳，室到回
：題話了轉然忽，下坐新重設建李
。關相作製影電和，劃企新個一備籌在近最司公“
”？嗎試試想你
。來起亮然驟睛眼磊星吳
”！想“
”。會機我給定一請“，來起站要乎幾他
”。你給發會料資“
”。答回著急必不，看看先“，膀肩的繃人輕年過掠目，背椅向靠設建李
”。的備準真認會我“
。抖著裡音聲的磊星吳
。氣口了嘆輕輕底心，神眼的熱灼方對著是只，話說再沒設建李
。斑的暖開暈上璃玻的夜深在燈
。人輕年的面對在坐向看，料資的中手下放設建李
。的碎細燈頂著反張紙，緣邊案檔的開攤在留停還尖指的磊星吳
”。進跟人有要需，作工備籌的道和景場“
”。子片的材題史歷部一“，晰清得顯室的靜安在音聲的設建李
。頭起抬磊星吳
”？材題史歷”。注專的燃點被然驟種一是而，憊疲是不——了變神的裡眼他
”。段一的史代近“
。接對來人有會週下邊那組劇“，面桌過推夾料資份一另將只，細更得說有沒設建李
”。習學著跟以可，意願你果如
。下一了叩輕輕上面封夾料資在節指
”？期時個哪是“：問先是而，開翻刻立有沒磊星吳
”。節細定確能才料資證查要需“
。人有還該應部作製在現“，上跟他意示，起站設建李
”。紹介的更聽聽去
。著亮還間房的頭盡廊走
