霍衍深沒有立刻回答。
露臺的風從兩人中間穿過去。
季落微身上還披著那件灰色外套，袖口被她攥出一道皺痕。隔著玻璃門，主桌燈光落在霍衍深肩上，黑色西裝、舊電腦包，還有包帶上那張臨時工牌，像三個互相不認識的人硬擠在一起。
一個是她熟悉的阿深。
一個是這裡人人都認得的霍先生。
還有一個，是她忽然不知道該怎麼面對的騙子。
“算真的。”霍衍深說。
季落微盯著他：“哪一件是真的？”
“送餐是真的，搬貨是真的，臨時檢修也是真的。”他聲音低下來，“房租、工錢、每天剩多少，都是真的。”
“你缺過錢嗎？”
霍衍深停了停。
“我不用家裡的錢時，缺過。”
季落微胸口那股酸意一下衝上來。
“不用，和沒有，是一回事嗎？”
“不是。”
“我停了生活費，卡里那點錢交完房租，就要開始算下一頓吃什麼。甜湯賣不出去，我是真的會沒飯吃。”她聲音不高，字卻壓得很緊，“你呢？你今天不送單，最多少掙一天。真撐不下去，你還有這裡。”
霍衍深沒有說自己不會回來。
因為他說了也沒用。
這地方認得他的臉，留著他的席位，連晚上不喝茶這種小事都有人記得。那扇門就在他身後，他可以不進，可門一直在那裡。
季落微沒有那扇門。
至少她一直以為自己沒有。
“所以你看我算房租、算早飯、怕專案賠錢的時候，在想什麼？”
“想讓你別怕。”
“你明明一句話就能讓我不怕。”
霍衍深垂下眼，沒有辯解。
季落微想起出租屋冰箱旁那本共同賬本。每一頁都寫得很細，今天送幾單，明天做幾個小時檢修，哪天買米，哪天買菜，哪天補了電費。她以前嫌他像管家婆，連兩個雞蛋都要記，後來沒了唐家的生活費，反而要靠那些數字確認自己還能撐多久。
她問：“賬本里的錢是真的嗎？”
“真的。”
”？的東房給你是？呢租房“
”。是“
”？月個幾那的收叔周老“
”。面下本賬舊在，層二第櫃鞋在還條收。嗯“
。下一了睫眼微落季
。來出得答都個這連他
”？呢錢的飯吃“
”。的掙時當是也“
”？資工餐送裝再，去進補錢的家霍拿有沒“
”。賬同共填錢的裡家拿沒我。的真是都，租房、本賬、錢工的過看你“，著看深衍霍”。有沒“
。點一了鬆微稍口微落季
。的來出演是不也，說想不都話連得累來回上晚，鞋的壞磨、雨的過淋深衍霍。子日窮的看給搭門專場一是不，錢零張一每的過數至
。點一另住不蓋，實真點這可
。說他”。你住留錢的家霍用想不我“
”。法辦個一另了用你可“：眼抬微落季
。下一了結深衍霍
”。走前往能只樣一，路退沒樣一“，說”。的樣一是們我，為以我讓你“
”。是“
。了住堵而反問質多許的好備準微落季，快太得認承他
”？窮你嫌再會不會我看，苦吃人男的賣外送個一陪能不能子輩這我看？嗎我試在是你“：問才，兒會一了緩
”。是不“
。秒一疼多怕像得快，快很得答聲一這
”。你試測窮拿沒我“
”？麼什為那“
”。過做都我，活的做己自靠能，置位的排安們他接不也，去回不我“，牌工時臨張那上帶包開解，來下取包腦電舊的上肩把深衍霍”。題的你考是不也屋租出，的排安你為是不活時臨和餐送。過樣這在就來本，後以家霍開離我“
。手硌點有至甚、舊、價廉，西東何任的上桌晚今像不它。痕灰的出蹭場現案專有還面背，了花磨緣邊殼外膠塑
。接有沒微落季
”？氣生該不就我，氣骨有很你以所“
”。該“
。手著垂深衍霍
”。了全說你對我表代不，的真是活生些這“
。節指住緣邊，心掌在握牌工把他
”。正糾有沒我。有沒我為以你道知也，路退有己自道知我“
。方地的疼最在落確準，句一有於終
。臉開轉微落季
。看想不都看連卻在現，貴都燈盞一每得覺時來。院庭靜安片一是方下臺
。問”？麼什怕你“
。刻片默沉深衍霍
”。算新重你怕“
”？麼什算“
”。著看我被都是不是，擇選個每的過做你算。排安有另是不是你近靠我算“
”？嗎了算用不在現“：頭回微落季
”。要“
”？用麼什有久麼這拖你那“
”。用沒“
。來出於終緒的穩很得前桌主在點那底眼，著看深衍霍
”。你去失點一晚是只“
。一口心微落季
。心讓能多有話句這楚清太
。楚清也深衍霍
。火惱更以所
”。話種這說在現別你“
”。好“
”。你哄著接得就我，的憐可句一說次每能不你“，壞更氣語，熱發眶眼”。好麼什好“
”。哄用不“
