黑門後方是一間完整的兒童房，牆上貼滿照片，書架與玩具也被擺放得整整齊齊。
照片裡的孩子卻不是同一個人，每張臉都來自不同家庭，年齡從五歲到十歲不等。
周敏的兒子被固定在房間中央，灰色組織纏住四肢，後腦連線著母房核心。
程槐已經離開男孩的身體，重新凝聚成中年男人的外形。
它站在床邊整理兒童被褥，動作十分細緻，彷彿外面的兵房從未發生過戰鬥。
林夜進入房間後不急著靠近，青焰先沿地板分散，切斷男孩與母房之間的連線。
“別忙了，你兒子沒住過這裡，這個孩子也不會留下陪你。”
程槐整理被褥的動作停了下來，隨後慢慢轉過身體。
“你沒有失去過孩子，不會理解我這些年怎麼熬過來的。北河研究所騙了我十年，我只能自己把小安找回來。”
林夜在一張兒童椅上坐下，隨手拿起桌面的相簿。
每張照片後面都記錄著孩子的姓名、習慣、家庭關係與身體資料。某些名字已經被劃掉，旁邊還標註著融合失敗。
“你這十年過得難受，所以這些孩子就該被抓過來，替你試錯？”
程槐臉上的灰色組織開始活動，牆壁內也傳出密集抓撓聲。
“他們只是普通人，活幾十年就會老死。小安可以住在母房裡，永遠不會長大，更不會離開我。”
林夜翻到相簿最後一頁，那裡貼著程槐兒子的舊照片。
照片中的孩子站在遊樂場門口，身旁還有一名年輕女人。兩個人的臉都被反覆修補，已經無法保持原貌。
“你兒子要是還能開口，第一件事應該是跟你斷絕關係。”
程槐的身體劇烈抖動，牆面灰手紛紛探出，整個兒童房也開始收縮。
“閉嘴！我做的一切都是為了他，你有什麼資格評價一個父親！”
林夜合上相簿，直接丟進旁邊的青焰。
紙張迅速化為灰燼，程槐撲過去搶救，卻只能抓住幾片燒焦的殘頁。
“你拿別人孩子做實驗，拿別人父母補家庭，還把三十七個人關起來抽取記憶。”
“你要真把自己當父親，就該清楚孩子最怕什麼。你做的每一件事，都夠他躲你八輩子。”
程槐抱著殘頁跪在地上，灰色組織從背後不斷湧出。
它想否認這些話，可母房儲存的記憶正在反覆播放。
實驗失敗的孩子曾經哭喊父母，也曾求它放人。程槐從未停手，只會繼續篩選更合適的身體。
“他們不合適，他們都不是小安。只要找到真正合適的容器，小安就能回來。”
林夜抬起手指，青焰燒斷男孩左臂上的灰線。
”？來回他讓談敢還，了忘都人麼什是子兒己自連你“
。扯拉外向命拼，織組的上子脖在纏住抓即立，活復恢臂手的孩男
。線制控線連新重圖試，邊床向衝狀見槐程
。壁牆進撞人個整，斷打場當被臂右的槐程，雷赤出彈指屈夜林
”。完拆被房母的己自著看能還你，著待實老？嗎了他你讓我“
。臂右復修速迅織組灰，來出掙牆從槐程
。孩男的間中與夜林向抓，壁牆穿臂手百數。啟開時同房兒有所房母，通棄放經已它
。住包整完孩男將先焰青，上子椅在坐舊依夜林
。落之隨也管憶記的腦後，黑出咳孩男。織組灰的在生寄掉燒只力神方畢
。活去失便層火過穿未還臂手，焰青上撞擊攻的出發槐程
”。品廢當你拿所究研河北怪難，了不都火的我連？房母的來出究研年十你是就這“
。開斷底徹智理留殘，字個兩品廢見聽槐程
。子孩的過害傷它被於屬音聲的出發，現浮部從臉人張數無。灰變部全俱傢與面地、壁牆，屋房間整融的它
”！安小的正真出造製能就我，們你掉吞要只。敗失有沒也房母，品廢是不我“
。後在護孩男的識意復恢將，起上子椅從夜林
”。功能己自得覺還在現到直是就，方地的笑可最你“
。置位在所夜林到中集部全力的大龐，攏合然猛房母
。心核二十的深屋房在藏穿擊接直，後其隨雷赤。開撐行強被灰，散擴周四向焰青
。擊攻發織組餘剩推在仍卻，塌坍速迅構結房母，慘出發槐程
。臟心灰顆一出抓中口裂從，面地碎踏腳抬夜林
。心核顆那向抓地勞徒手雙，上牆在現出新重形人的槐程
