演播廳的燈光，像被一隻無形的手緩緩調暗。
最終只剩下幾束幽藍的光，勾勒出舞臺模糊的輪廓。
觀眾席上，五百雙眼睛在昏暗中閃爍。
交談聲、整理衣物的窸窣聲漸漸低下去，最終化為一片屏息般的寂靜。
空氣裡繃著一根看不見的弦，那是屬於競技舞臺特有的，混合了期待與審視的緊張感。
三位導師在聚光燈圈的邊緣落座。
搖滾巨星王山，標誌性的皮衣，寸頭，抱著胳膊，表情是慣有的、帶著點審視意味的平靜。
流行天后孫雀，一襲優雅的裙裝，坐姿端正，目光掃向舞臺入口。
情歌王子王哲，則顯得輕鬆些，嘴角噙著慣常的，略帶玩味的笑意，手指在座椅扶手上輕輕敲擊。
舞臺正對面，黑壓壓的觀眾席像一片沉默的海洋。
所有人的目光，此刻都像被磁石吸引，牢牢鎖定在那片未知的黑暗中央。
主持人從側幕快步走出，西裝筆挺，笑容標準，聲音透過優質的音響，清晰而富有煽動力地傳遍每個角落。
“親愛的觀眾朋友們，現場以及電視機前的觀眾朋友們，大家！晚上好！”
例行公事的開場，引來一陣配合的掌聲。
“歡迎來到由……冠名播出的《蒙面歌手》第一季，第一期的競演現場！”
掌聲稍歇，主持人語氣一轉，帶上些許神秘和煽情：
“這是一個只聞其聲，不見其人的舞臺。這是一個用音樂撕掉所有標籤，迴歸聲音本質的戰場。”
“今晚，站在這裡的每一位歌手，都將戴上面具，隱藏身份，只用他們最真實，或許也最陌生的歌聲，來接受各位的評判！”
他頓了頓，環視全場，然後一字一頓，丟擲今晚的主題：
“本期競演主題是——‘童年’！”
“童年”兩個字，像一顆投入靜水的小石子，在觀眾席激起了一陣小小的漣漪。
有人會心一笑，有人露出懷念的神色，也有人更加好奇！
用“童年”這個命題，歌手們會如何演繹？
“那麼，話不多說！”
主持人手臂一揮，指向舞臺入口，聲音陡然拔高：
“首先，讓我們用最熱烈的掌聲和好奇心，請出今晚的第一位競演歌手！他的代號是——白麵具！”
聚光燈“唰”地一下，如同利劍劈開黑暗，精準地打在舞臺側方的入場口。
光柱之中，塵埃飛舞。
。來出了走深芒從，地徐不疾不，影個一
。鞋板的通普雙一，閒休藍深的白發些有得洗，恤T質棉白的單簡
。生學大的臺舞誤個像得通普扮打著穿
。部頭的者來了在釘死死，般一住吸鐵磁被像都，後頭行的眼起不毫這過掠在，目的人有所，而然
。面個一著戴，裡那
。面的式蓋覆全、的白純個一
。伏起凸凹的五類人擬模有沒至甚，飾裝何任有沒，角稜何任有沒，圓渾，它
。顱頭個整了住裹包地合嚴，圓橢的平扁顯略，的完個一是就它
。緒一出不，黑漆，深幽，扣紐的空挖意刻被顆兩像，孔的形圓，的小小個兩了開，置位的睛眼在有只
