16. 肉包子
洪竇變得有點不自在，“好吧，” 她聳聳肩，“冰淇淋是我室友的。平常她們也吃我的東西，你吃完我再去買一桶補上就行。”
你怎麼發現的？怎麼這麼厲害？她笑。
“我記得你說過薄荷巧克力的味道像牙膏，” 我說，“但我們要討論的不是這個。”
“那是什麼？” 她拉開冰箱門，廚房採光有限，冷凍庫的燈打在她的臉上，像老電影裡的刑訊逼供——事實上，我們從來不拿強光照人，我跟不少人解釋過，審訊室的光線合理、溫度適宜，給飯之前還得問上一句“有沒有什麼不能吃的？” 有時我覺得自己像在餐廳打工，只不過沒有小費可拿。
冰箱塞得太滿，洪竇把格子裡的凍肉搬出來，試著騰出一點地方給那桶冰淇淋。我瞟了一眼檯面上那幾塊肉：豬五花、牛裡脊和牛腱，保鮮膜上貼著本地超市打折後的價籤，看起來沒有什麼異樣。也當然不可能有什麼異樣。人要是上了案板、或者進了冰箱，和動物的區別就比想象中小得多，顏色和紋理像牛，脂肪和硬度像豬，不靠專業儀器幾乎很難分辨。我由著她把那幾袋肉依次塞回去，料她不會蠢到把“證據”留在合租房的冰箱裡，又如此大方地在人前展示，不像上次我們抓的那個女人——我有沒有講過我為什麼再也不吃包子來著？
“你覺得我有事瞞著你？” 洪竇發現我盯著檯面上那一小攤血水出神。天氣太熱，肉拿出來一會兒就開始化凍。
“至少你沒有百分百誠實。” 我脫口而出，許亞楠的話還有露西那句沒來由的“皮皮媽”在我的腦子裡跑來跑去。直接問不是明智的選擇，得讓她自己開口，我試著冷靜下來，從灶臺旁粗暴地扯下一張廚房紙，把注意力放在臺面的液體上。
“哦對了，你知道嗎，這不是真的血水，其實是肌紅蛋白。” 我舉起浸溼的紙巾，語速比平常快了不少。
“莉莉，你是不是喝醉了。” 洪竇有點好笑地看著我。
怎麼可能，我只喝了一杯，我對她說。她晃了晃已經見底的酒瓶，沒有拆穿。
“學姐，你叫我來，我就來了。” 我假意提醒，“你得對我說實話，我才能幫到你。”
“我們這行挺有意思的，哪怕是聽到殺人供述，也不能出賣客戶。” 我把握得很好，一切不過是像肌紅蛋白一樣信手捏來的常識，不是我的承諾，不構成客戶關係的建立，像她這樣不精通法條的人，當然也分不出差別。
洪竇沒有接話。
“對了，第一次在餐廳的時候，你是怎麼認出我的？” 她問。
我怎麼認出洪竇的？理論上說，我在見她之前就已經在警局看過她的近照、打探過她工作的餐廳，我專程去找她，當然不會認錯。可是，就算沒有這些東西，就算只是在路上擦肩而過，我難道就認不出了嗎？十二年而已，她眼睛是眼睛鼻子是鼻子的，又不是變成了一坨碎肉，或者一屜包子。能有多難。
“你沒怎麼變啊。” 我如實回答。
“少來了。” 洪竇笑了，伸出雙手在身前比量了一下，“我胖了三倍不止，臉都撐變形了。”
她這麼一說，我才意識到眼前的人的確是胖了，下頜線消失，手指像排小蘿蔔，連那雙最標誌的大眼睛都因此變小了一點。
她說她離開一中之後不願見人，把自己關在家裡，唯一的消遣就是吃東西。“也不是特別饞，但就是停不下來，什麼都往嘴裡塞，有時候懶得下樓，就煮一鍋大米飯拌著醬油吃，一年胖了六十斤，就再沒瘦過。”
“那你現在——” 我拿過酒瓶，把僅剩的白葡萄酒倒進杯子裡，不知道該怎麼問出口。
“好多了，” 她笑，“把胃撐壞了，就知道停了。”
“但還是沒瘦下來，” 她無奈，“這麼多年了，減了又胖胖了又減，有時候看著鏡子還是想問一句‘你誰啊’。”
我喝光杯子裡最後一滴酒，擺擺手說胖瘦沒那麼重要，健康就行，就像在聚會上敷衍那些身材走樣的同事。
“而且，你真的沒變，” 我看著她，終於不再需要說謊：“我一下就認出你了。”
跟長相倒沒有什麼關係。
“是啊，你一下就認出來了。” 她喃喃地重複，望著不遠處的地板發呆。過了一會，她突然抬頭，失焦的視線重新匯聚在我的臉上：
“但李予林沒有。”
”——說是不你“，眉皺我 ”！？麼什“
”。問沒都字名連至甚，乎在不，奇好不，我出認沒就本他，候時的他到見家林予李在“，斷打聲輕 ”。謊了說我“
。撰杜的是那認承，”了蔥吃始開候時麼什你“句那於至，顧照的屬家生學對於出是過不切一，家回送、飯吃留，了待招地面也然當他
”？謊說要麼什為我問想是不是你“
。來出不問都話的用有句一我，了好在現，的酒多麼那喝該應不我——折轉的外之料意個這化消在還我但，問要然當我，的問要該應我。應反何作該道知不時一，著看我
”。事故的彩更個一得值我為因“
”。啊激刺多，樣那得寫裡說小像，的他到見再待期實其我，你訴告沒我，飯做家回班下，子盤端班上，頭盼麼什沒得過京北在候時個那我，且而。好不麼什沒也，照關照關多他讓，徑捷個走能是要想我但，擇選的適合更向方個有來本他，的師導當林予李找宇宏讓我是也“
