第 1 章
國慶同學聚會，我遇見了楚硯之。
十年前他把我堵在男廁所，扒我衣服，扇我巴掌，拿打火機燎我的頭髮。
十年後他端著紅酒杯走過來，笑盈盈地說：
“小時候不懂事，你別往心裡去。”
我捏著杯子沒吭聲。
他自顧自地坐到我旁邊，開始聊他女朋友。
“我家那位啊，每天早上給我煮咖啡，風雨無阻。”
我想起秦晚舟上一次給我倒水，還是去年我發高燒到三十九度五。
“她從來不讓我碰家務，說男孩子的手也要好好保養。”
我低頭看了看自己指縫裡洗不掉的油漬。
“上個月結婚紀念日，她瞞著我訂了整層餐廳。”
我們的結婚紀念日是九月十二號，秦晚舟只發了一句：
【開會，不回來吃飯了。】
聚會散場，大家往門口走。
楚硯之突然朝停車場揮了揮手，聲音清朗卻透著親暱：
“晚舟~”
黑色轎車的車門開啟。
秦晚舟從駕駛座下來，穿著剪裁得體的職業套裝，手裡還提著一個限量版的禮物盒。
看到我的一瞬間，她臉上的笑僵了一秒。
然後她越過我的目光，把禮物遞給楚硯之。
“等久了吧。”
她的語氣溫柔得像另一個人。
我忽然覺得無名指上那枚戒指，硌得骨頭生疼。
......
汽車尾氣噴在我的小腿上，帶著一陣難聞的溫熱。
那輛熟悉的黑色轎車很快匯入車流，連尾燈都看不見了。
我站在酒店門口的冷風裡，像個格格不入的笑話。
。下一了震機手的裡袋口
。起亮幕螢，機手出掏地然木我
。信微的來發舟晚秦是
”。子面要都家大，話說前面學同在別你，他接路順巧是只天今“
。久很了看字個兩那”路順“著盯我
。市城個半大了越，店酒會聚的西城到園技科的東城從
。路順這
。盒禮的版量限個一著提還裡手
。路順也這
。址地的裡家了報車程計輛一了攔，覆回有沒我
。黑漆片一裡廳客，門家開推
。下坐前發沙到走直徑，燈開有沒我
。胃反得覺只來起聞在現，道味的湯骨排的熬我上晚天昨著漫瀰裡氣空
。著走地答滴答滴鐘掛的上牆
。聲轉的脆清了出發鎖門，候時的半點一晨凌向指標指
。燈的關玄了亮按手順，門開推舟晚秦
。下一了頓作的鞋換，我的中暗黑在坐到看
”？燈開不麼怎“
。憊疲的好到恰一著帶，和溫樣一常往和音聲的
。上背椅在搭來下套外風的氣寒著帶把，前面我到走著看我
”？了家回他送你“
。啞發得乾，盪迴裡廳客的曠空在音聲的己自見聽我
。頭的我想地慣習，來過走舟晚秦
。了開躲頭過偏我
。下坐上發沙人單的旁一在，去回了收地然自即隨，中空半在僵手的
