七月的太陽毒得有理有據，專曬剛失業的人。
林閒抱著紙箱站在安安居大廈門口，箱子裡裝著他兩年的青春。一個杯底沉著茶漬的馬克杯，一盆養得比業績還精神的多肉，還有一本翻爛了的《房產銷售話術大全》。
扉頁上有他的座右銘：客戶虐我千百遍，我待客戶如初戀。
現在客戶沒了，初戀也沒了。
手機在褲兜裡連震兩下。
第一下是人事發的：【林閒先生，您的離職手續已辦結，賠償方案詳見附件。祝您前程似錦。】
前程似錦。上禮拜這四個字還用在他賣的樓盤廣告上。
第二下是個陌生號碼的語音，六十秒頂格。他點了播放，一個粗嗓門轟出來。
“林守拙的外孫是吧？你外公欠的錢，白紙黑字，人死債不爛！八萬六，下週一之前見不到錢，我們就去你那破道觀搬東西！“
外公走了三個月。他以為人死債清，沒想到人死債不爛。
他站在太陽底下，左手無意識地轉著手腕上的桃木珠。珠子被外公盤了三十年，又到他手上三個月，亮得發光。
這是他全部家當裡唯一值錢的東西。
電話又響。這回是王經理，他的前直屬領導，嗓門油得能炒菜。
“小林啊，手續辦完了？哦，還有個事忘了跟你說。你手上那三個意向客戶，我讓小陳接手了。年輕人嘛，吃點虧是福，就當交學費了。“
三個意向客戶。濱江壹號院那個，他跟了八個月，帶看了十一趟，上個月客戶連戶型圖都要走了，就等下月開盤交意向金。
按公司的點數，那單提成四萬二。
現在，單子是小陳的了。小陳，王經理的外甥，入職三個月，連容積率都算不明白。
裁員裁在提成結算前，客戶轉在離職手續後。賠償按底薪算，N加一，底薪四千。
一環扣一環，滴水不漏。
林閒看著馬路牙子上自己那箱東西，忽然笑了。
“王經理，學費我交了。“他語氣還是見客戶時的那種客氣，“不過我這個人記性好，賬都記著。店大欺客，客大欺店，咱們走著瞧。“
結束通話，拉黑，一氣呵成。
罵街是沒用的，幹銷售第一天他就懂。嗓門沒用，籌碼才有用。他現在沒有籌碼，只有一屁股債和一座破道觀。
度厄觀藏在城中村最深的一條巷子裡，門臉還沒旁邊的麻辣燙店大。門楣上度厄觀三個字是外公自己題的，掉漆掉得只剩個度字還完整。
觀裡很乾淨。外公走後他每週都來打掃，三清像前的香沒斷過。
今天道觀門口站著兩個人。
花襯衫，大金鍊，一胖一瘦，像兩根移動的反光條。胖子手裡捏著張皺巴巴的紙，見他來了，把紙抖得嘩嘩響。
“林守拙的外孫？可算等著你了。“胖子把紙拍在他胸口，“你外公生前賒的賬，白紙黑字按著紅手印。香燭紙馬，法器道場，零零總總八萬六。人死債不爛，你懂的吧？“
。條欠張那看頭低閒林
。影鼻的淡淡個有都邊旁印手的條欠張每以所，尖鼻下一蹭再，泥印蘸先指食，慣習的印手按公外得認他。的公外是印手，的真是條欠
。酸髮頭鼻得覺只他在現。笑好很慣習個這公外得覺他前以
。來過拍也本賬破個把，神出條欠看他見子胖
。好音迴裡子巷何奈，大不門嗓，賬著點筆一筆一子胖“。八千三金租法，場道大場那重年去有還。六千兩，座一山金，套兩馬紙，明清年丑辛。二千一，斤十八燭香，月臘年子庚。對對己自你“
。活的裡手了停也的鞋修壁隔。頭出探娘闆老的店燙辣麻
。躲不也，惱不，表的戶客見副那是還上臉，場用了上派事本的就練時售銷幹他。過觀圍人被麼這沒子輩這閒林
“。了唸筆一筆一用不“，說他“。認我賬“
“。了”管保“子爺老家你替就們我，西東的裡觀道這，錢到不見“，刀補邊旁在子瘦“。一週下“
“？寶付支是還信微“，機手出，手個了換箱紙把閒林“。步留位二“
“？啊“：了愣子胖
“。錢分一戶客過賴候時麼什，閒林的居安安，聽打以可大們你，話算話說閒林我。清結一週下的下剩“，說閒林“。金定千兩掃先“
。些了和緩臉，賬到塊千兩看，碼了掃疑將信將子胖。眼一視對主債個兩
“。來再們我，一週下。快爽子小你看，行“
。氣口一出吐長長，上桌供的前像清三在靠閒林，神門尊兩走送
。錢整的後最里卡他是，塊千兩
。五塊二十六百三，額餘
。燈盞一了開只裡觀道，點七上晚
。上團在坐，香炷三了上像的公外給閒林
。年十三是就塞一裡屜桌供往本賬，催不也了賒，著賒就的窮，錢收境家看，場道做人給他。他請都了走人老家誰，生先事白的名有帶一這，拙守林公外。子褶臉一得笑，裝山中的白發得洗著穿頭老的裡像
