客廳很乾淨。
太乾淨了。
乾淨得像沒人住過。
茶几上放著一個果盤，果盤裡的水果是塑膠的。
沙發上鋪著防塵布，布是新的，邊角卻積了一層薄灰。這套房子最近有人來過，但沒人住。
這是一間“樣板房“。
或者說，這是一間“待驗收“的房。
男人拿了合同回來。
秦箏翻了兩頁，指著落款處。
“這個複核欄，是誰籤的？“
男人湊過來看。
“不知道。“他說，“合同寄過來的時候，就簽好了。“
秦箏把合同舉到眼前。
複核欄裡，沒有簽名字，只簽了一個符號。
半個圓盤，一根指標的根座，和康寧電錶箱上那枚鋼印，一模一樣。
秦箏的手指，在那個符號上停住了。
“這是什麼？“她問。
“代簽。“林閒說，“他不簽名字，他籤符號。“
“他是誰？“
“桂賬房。“林閒說，“管靈體叫“貨”，管轉移叫“出貨”，管執念叫“尾款”的那個人。“
“你怎麼知道是他？“
“因為這個符號。“林閒說，“它出現在康寧的電錶箱上，出現在名冊殘頁的裁線邊緣，現在，又出現在這份合同的複核欄裡。他不露面，但他每經手一件東西，就蓋一個。“
秦箏把合同拍了照。
“這夠立案嗎？“
“不夠。“林閒說，“一個符號，證明不了什麼。但它能證明一件事。“
“什麼事？“
“桂記文化，在批次地租房子。“林閒說，“城東這一片，有多少套這樣的“樣板房”？每一套，都是一個編號場的入口。“
兩人下樓的時候，天已經黑了。
。樓棟那著看，邊車在站箏秦
“。你見想，說。了好辦我，份的蘭慧劉“，說“。三週下“
“。問要事件有我“，說閒林“。見想也我“
“？事麼什“
“。分的打給誰是，候時的”收驗“被“，說閒林“，道知想我“
。下一了震機手
】。叮【
】。配匹度似相到測檢【
】。苑新江濱/棲雲/寧康：件配匹【
】。號型手把門、號型箱錶電、格規道管風通、局佈構結：項配匹【
】。%19：度似相【
】。紙圖工施份一同自出，三上以：示提【
。了笑然忽，示提條那著看閒林
。問箏秦“？了麼怎“
“。紙圖看它，字簽看不它“，說他“。明聰我比統系“
“？了麼怎紙圖“
“。製複到，子模個一，樣一店鎖連像。的產生次批是場號編，明說這“，說閒林“。紙圖份一同，樓棟三“
。樓棟那的裡夜著看，來起收機手把他
“。製複要需只他。面要需不他“，說他“。的對是，面不房賬桂“
“？麼什製複“
“。理，的格合不。號編，的格合收驗。收驗被就誰，去進住誰。號符個一，程流套一，子房套一“，說閒林“。”格合“製複“
。箏秦著看，過轉他
“。線水流是，屋鬼是不場號編“，說他“。了道知我在現“
“？辦麼怎們我那“
“。拆地棟一棟一“，說閒林“。線水流拆“
“？嗎怕你“：問然忽，他著看箏秦
“。拆得也，怕但“，說閒林“。怕“
。樓棟那眼一了看頭回又，門車開拉他
。了亮，燈的1081
