推開第一間病房的觀察窗。
林炎看見了裡面的女人。
三十歲左右，長髮散亂，鼻腔、氣管、手背全插著管子。
她的胸口隨著呼吸機起伏，每一下都很費力。
床邊的監測儀上，血氧數值正在下降。
病房外站著一個小女孩。
女孩穿著黃色雨衣，懷裡抱著一隻缺了半邊耳朵的布熊。
她被護士攔在警戒線外，隔著玻璃不停拍門。
“媽媽，你看看我。”
女人睜開眼睛。
她的眼神己經沒有焦距，卻還是努力抬起手。
手指先彎曲，再慢慢張開。
小女孩愣住。
她擦掉眼淚，跟著比劃。
一、二、三。
那是母女之間約定的手語。
女人用最後的力氣比出一句話。
好好吃飯。
小女孩沒看懂，急得貼在玻璃上。
“媽媽，你出來呀。老師說你很快就好了。你答應過我的，週末要帶我去看海……”
女人的手停在半空。
監測儀發出尖銳長鳴。
護士衝進病房，開始搶救。
小女孩被人抱住，哭喊聲傳遍走廊。
“媽媽！媽媽你別睡！你還沒答應我去看海！”
林炎站在玻璃外，沒有動。
女醫生抬手捂住嘴，眼淚從口罩邊緣滾下來。
“她女兒每天都來。她母親己經認不出人了，可只要看見孩子，就會強行睜眼。”
：問炎林
”？呢親父子孩“
”。了沒天昨，裡者患批一第在“
。住不止底徹淚眼的生醫，下落話句一
。前向續繼轉炎林
。響悶聲一出傳然忽面裡，時房病號五到走
。口的人病在按還手，旁臺救搶在趴生醫老的白花髮頭名一
”！快，素腺上腎“
。嗽咳烈劇腰彎他，秒一下
。上罩口白在噴黑
。住僵部全人的圍周
。下倒首首卻，麼什說想還乎似，心掌眼一了看頭低，角了手抬生醫老
”！任主黃“
。他扶去過衝士護
”！組救搶快“
”！了染也他“
”！離隔先，能不“
。團一時頓裡房病
。抖發地原在站人有，喊人有，哭人有
：說著哭，罩口下扯士護輕年名一
”？麼什為？來回不救是還麼什為，了用都藥的用能把經己們我“
。答回人有沒
。料資計統行一著示顯屏子電的上牆
。人一十三百西：染計累
。人九十二百一：亡死
。十三之分百：率死致
。十三之分百有沒裡這可
。人的吸呼去失在正個個一有只裡這
。房病進門推炎林
。他住攔忙急生醫
”！去進能不您，揮指總林“
。邊生醫老到走，開避側炎林
。死有沒還任主黃
。滲外往腔鼻從正黑，弱很搏脈的他
。腕手的他上搭，指手兩出炎林
。管的任主黃刺間瞬，度速的倍百儀療醫代現越超以，尖指著順氣罡紅暗
。化象中知的炎林在部全，態狀死壞胞細、度程竭衰臟、速流
。樣異了到捉捕炎林，間瞬的端末管心過掃氣罡在就
。毒病是不那
。生活的小微其極種一是而
。力命生噬吞狂瘋在正，上胞細紅在附依它
。度銳敏的怖恐其極著有測探界外對生種這
。秒一之分千那的它到氣罡紅暗當
。中之了融完，態為化接首，解溶間瞬然竟它
。起站，指手回收炎林
。原病出不查心中控疾的別級高最麼什為，白明於終他
。了慢太度速描掃的儀療醫代現
。時們它蓋覆將即場磁的振共磁核或線TC當
。深最的在藏躲態作化，知前提己早生種這
。本原病是不本，”毒病知未“謂所的到取提中者患從生醫
。泌分的出洩排，前逸逃化在生種這是只那
。機超遠度速氣罡的炎林
。態形本的它了到捉捕死死，那剎的形變它在才這
”？麼什了現發您，揮指總林“
。影背的炎林著看生醫
”。注藥毒病抗有所止停，心中控疾知通“
。冽冷目，過轉炎林
”。病染傳的異變然自是不這“
”。武生活了放投，市城座這在人有是“
