國道之上，當朱殺開著車回到北疆市時，雨停了。
不是漸漸變小，而是像有人在天上擰緊了水龍頭.......前一秒還傾盆如注，後一秒只剩擋風玻璃上殘留的水痕，以及雨刷最後一下乾澀的“嘎吱”聲。
朱殺沒急著回家。
他拐向北疆郊區，沿著一條沒有路燈的柏油路開了二十分鐘。
兩側建築越來越矮，路燈間隔越來越長，最後徹底消失在濃稠的夜色裡。
只有皮卡的車燈劈開黑暗，照著坑坑窪窪的路面。
然後，一座破損的招牌赫然在目.......
“阿波車行。”
霓虹燈管斷了幾截，“阿”字只亮一半，“行”字的最後一筆徹底熄滅，只剩“波車”兩個殘字在夜色裡一閃一閃。
鐵質招牌鏽跡斑斑，被風吹得微微晃動，發出細碎的“吱呀”聲。
朱殺看著那棟破招牌，嘴角微微勾起。
油門一踩。
皮卡徑首駛入敞開的鐵門，輪胎碾過一地積水，濺起烏黑的泥漿。
鐵門後面，是一個堆滿廢舊車輛的院子。
黑暗中，隱約能看到幾輛被拆了輪胎的轎車架在磚頭上，像一具具被掏空內臟的骨架。
遠處，一間亮著昏黃燈光的鐵皮屋裡，傳來電視機的嘈雜聲.......某個晚間新聞，主持人正用標準播音腔播報著什麼。
朱殺熄了火，推門下車。
雨後的空氣中瀰漫著鐵鏽和汽油混合的味道，還有一股說不清道不明的黴味。
他關上車門，朝鐵皮屋走去。
“阿波，出來收車！”
聲音不大，帶著熟稔。
“嘎吱.......”
鐵門被從裡面拉開。
一道披著軍大衣的身影出現在門口，佝僂著背，頭髮亂得像雞窩，嘴裡罵罵咧咧：
“他媽的大半夜誰啊.......”
話說到一半，看清來人的瞬間，臉上不耐煩的表情以肉眼可見的速度切換成警惕。
“回來了？”
阿波側身讓開門，動作麻利得像練過千百遍，一隻手還不自覺地做了個“請”的手勢。
。腳一，豫猶不毫殺朱
。門關刻立有沒並波阿，後之去進他等
。來過跟尾有沒有認確在是像，空夜的黑漆看了看頭抬又，看看邊右，看看邊左.......張西口門在，子個半出探他
。上關輕輕門鐵扇那把，來回才他，後之誤無認確
”。嗒咔“
。下落栓門
。響在還視電，裡屋皮鐵
。波阿著看地笑非笑似，郎二起翹，來下了坐上發沙的舊破張一在地自顧自經己殺朱
：來過了湊臉笑起堆，手了，過轉波阿
”！留不個一，口十家一.......了報裡視電才剛，狼猩“
：佩敬的假假真真著帶裡眼，指拇大一起豎他
”！的率效夠是真可您“
：淡平氣語，裡發沙在靠，笑了笑殺朱
”。辜餘有死，灰炮當隊荒拾境秘給去送兒賣拐.......鳥好麼什是不也人家一那且而。事辦錢拿“
：波阿向看眼抬，頓了頓他
”。一拿你，矩規老。要就在現我。淨乾洗我給，裡這你到轉金佣的下剩把他讓，主僱絡聯“
：頭點連連，分幾了深更容笑的上臉波阿
”！亮敞是就，作合狼猩您和！咧好“
：叨唸邊一鎖碼擰邊一，來下蹲，櫃險保的舊老臺那角牆向走轉他
”……萬七下餘，萬兩金定前之。萬一是就一我，幣邦聯萬十共一金佣“
：道笑，殺朱向遞轉，金現的好包紙皮牛用沓一出取面裡從他，啟開門櫃險保
”！間時個這費浪不，等夫工費用不也您。了了算就兒事這，上墊您給先我“
：指拇大起豎，量分掂了掂，袋紙過接殺朱
”！亮敞！以可“
。開離備準起，裡懷進揣手隨袋紙將他
：眼一波阿了看頭偏，住停然忽時口門到走
”。淨乾理，車輛那面外“
：道笑脯著拍波阿
”？我信不還您，了年多行這幹！心放“
：句一了問音聲低又，步兩了跟前往他
”。低不金佣，兒活大是都？看看要不要您，務任單幾有還……了對“
：回沒也頭，手擺擺殺朱
”。你絡聯我要需有。歇歇備準近最。了不“
。去出了走地回不也頭，門鐵開拉，罷說
。上關聲一”噹咣“後在門鐵
。惜可……的明不道清不說點點一有也，憚忌有，畏敬有.......緒的雜複一過閃裡眼，斂收慢慢容笑的上臉，門鐵的上關扇那著看，地原在站波阿
。些了大調音聲視電把，控遙起拿轉，頭搖了搖他
。”案門滅口十家一鎮北塞“起那報播在還，裡聞新
”！辜餘有死，碎雜家一！呸“：句一了囔嘟波阿
。去走卡皮的漿泥滿沾輛那裡子院朝，門鐵開推，大軍上披他後然
。行車了出走，袋紙的幣邦聯萬七有裝個那著拎經己殺朱，候時的卡皮輛那理始開波阿在就
。暗黑的稠濃片一剩只，了壞就早燈路的口門行車
。度識辨有很得醜.......帶膠黑圈幾著纏上墊坐，邊一了斷鏡視後，斑斑跡鏽車，下牆在停地零零孤車油板踏的舊破輛一
。用夠裡夜但，糙工做，證假的辦波阿是牌車
。包揹肩雙的白發得洗個一出扯裡箱尾後從地練，前車到走殺朱
。起勾微微角，聲”沙沙“的出發幣紙面裡著聽，袋紙的中手顛了顛他
。實實嚴嚴得卡好正，去進塞袋紙，鍊拉開拉
.......擰，孔鎖進，匙鑰車把一出裡層隔的包揹從他，後然
”.......突突突“
。煙白的人嗆一出噴管氣排，鳴轟陣一出發車油板踏
。門油把一了擰，車上殺朱
。中暗黑駛，車剎開鬆他，面路片小一方前亮照燈車
。星顆一後最的裡夜黑像，閃一閃一，遠越來越牌招破的行車波阿，裡鏡視後
。去駛向方的區市疆北朝地慢不不，路的時來著沿，車破輛那著騎殺朱
。味氣的合混油柏和土泥一著裹，冷又溼又風夜的後雨，襬下的套外他起吹風
。在還認確，置位的錢沓那裡包揹了手隻一另，把車著握手單他
”。了夠“
”。了淬瓶買能，錢的下餘，了舅老還夠足……單一這“：輕很音聲，語自言自他
....落未音話
。了變然忽臉的他
。散擴周西向速迅，開心眉從漪漣.......子石顆一投被面水像是而，化變慢慢是不
。退消地息無聲無，泡氣的破被個一像，龐面子男年中的通通普普張那
。臉的氣英乏不卻秀清張一是，的之代而取
。疤刀有沒梢眉
。紋皺有沒角眼
。年的歲八七十個一是就明分，臉張那
。練老和峻冷的符不全完齡年與種一著帶，漠冷、靜沉.......變沒睛眼雙那有只
。生陌些有而反”臉真“對，後之”臉假“張這了慣習是像又，下卸經己裝偽認確是像，臉的己自了手抬地識意下他
。西東的重沉麼什了下卸是像，氣口一出撥輕輕他，後然
。老意刻再不也姿坐，僂佝意刻再不背肩
。趕家往，暗黑過穿，裡夜深的後雨在，年的削瘦個一是就，的上車板踏舊破在騎刻此
。的昧曖而黃昏著發散裡暗黑在，墟廢的底海在沉片一像，見可約火燈的區市疆北，方前
。骨骸的名知不和圾垃了滿堆，床河的涸乾是下橋，橋座一過駛車油板踏
。了家到就他，鐘分五十過再
。去扎火燈片那著朝，哮咆的沉低聲一出發管氣排的車破，門油把一了擰他
。髮碎的前額起吹，口領的他進灌風夜
。彎了彎地覺自不角，眼眯了眯殺朱
”....後以....了還錢的舅老欠把天明“
。分幾了快又速車，熱火陣一頭心，著想樣這他
。後鐘分五十
。場車停共公的費免個一進停車油板踏輛那將他
。糞鳥和塵灰滿落上頂車，車的舊破樣同輛八七了停，地空石碎的來起圍牆圍被片一是就實其，場車停是說
。隻一有沒都貓野連，人有沒，分時晨凌.......周西顧環，車下殺朱
。深的桶圾垃個一邊路進丟匙鑰車將手隨他
。”噹叮“的脆清聲一出發，底桶的空在落匙鑰
。去走向方個一另朝地回不也頭他，後然
。豫猶有沒，頭回有沒
。係關無再他和都，切一的生發天今、匙鑰把那、車輛那像就
。響作獵獵得吹風被套外，筆而削瘦影背的年，裡夜
。來出走頭盡的子巷條一另從又，牆矮道一過翻，巷小的燈路有沒條一過穿他
。上街老的靜安條一在現出，後之拐兩拐三
。斑斑跡鏽杆欄鐵的上臺窗，駁斑面牆，樓民居老的建代年十八七是側兩街老
。孔鎖匙鑰將悄悄他，時味鏽鐵的悉上門盜防老扇那著聞尖鼻，口門家自到來殺朱當
”。咔“
。響聲一的輕極
。耳刺外格得顯里道樓的靜寂在，”呀吱“的微細聲一出發軸門，門開推地翼翼心小他
。靜有沒裡屋.......聽了聽耳豎，瞬一了僵作的殺朱
