灰霧是在天色將亮未亮時開始散的。
不是被風吹散，也不是被靈陣驅散。它像一塊蒙在天地之間的舊紗，浸了一整夜水，終於掛不住了，從最細最薄的地方開始往下墜。一片片、一縷縷，極慢極慢地剝落，像有誰在極遠極遠的地方，把一頁溼透的舊紙輕輕揭起。守了一夜的兵士們誰也沒有出聲。有人手裡還握著沒喝過的水囊，有人把刀柄都攥出了汗。大家就這麼看著西邊那道灰縫，在漸散的霧裡，一點一點地顯出來。不是天光，不是山影。是一道極細極細的縫。可霧散之後，那縫兩邊，竟慢慢透出了別的顏色。灰霧往下一掉，對面的東西便像從水底浮了上來，極淡極薄，看得人眼睛發脹。
那不是大軍。
沒有旗幟，沒有刀槍，沒有城關。甚至沒有聲音。裂縫那一邊，是一片極荒極黃的原野。那黃色不鮮，不亮，像被太陽曬了幾百年，又像被舊紙壓出來的顏色。原野一望無際，沒有樹，沒有草，沒有飛鳥。只有幾個極淡極薄的人影。他們稀稀落落地站著，像從黃土地裡長出來的幾道舊痕。每個人影都極輕極薄，像風再大一點就會散。可他們沒有散。他們就那麼站著，面朝這邊，一動不動。最前面那人站得最近，離裂縫不過數丈。他身後還有兩三個，更淡，更遠。兩邊都沒有動，也沒有聲音。像兩頁紙在對光的時候，忽然都停住了。
許不知的星軌儀還在手邊，他卻忘了再看。他極輕極輕地說：“那是玄黃界的前哨。”他聲音發乾，像被這西邊的風割過，“他們也不知道我們是什麼。”蘇若就站在他旁邊。他慢慢把青玉因果筆收回袖中，說：“他們也怕。”他頓了頓，目光仍望著對面，像要穿過那道縫，看清那幾個淡黃色人影臉上的神情。可他最終沒有看。他只是極輕極輕地說：“這頁紙那邊的人，也怕翻頁。”眾人心裡都像被什麼壓了一下。原本以為對面來的會是兵，是獸，是霧。可沒有。對面只有幾個和人一樣的東西，站在一片黃天底下，連影子都極淡極淡，淡得幾乎貼不住地。他們怕。他們也在看。他們大概也等了很多天，才等到霧散，才等到這道縫真正露出來。
趙鐵柱不知什麼時候也走到了前頭。他肩上的鐵錘沒有舉起來，只靠在地上，像一根極舊極穩的拐。他望著對面，極慢極慢地說：“俺咋覺著，他們長得跟咱們差不多。”沒人應他。因為他說得對。那些淡黃色的人影，肩是肩，頭是頭，手是手。他們不像是要來打仗的。他們像從另一本極舊極舊的書裡走出來的莊稼人。只是那本書太舊了，連風都是黃的。黃得讓他們看起來，也像舊紙剪出來的人。沈知舟在趙鐵柱後頭，低聲道：“別出聲。看。”趙鐵柱果然不再說話。他把鐵錘放下，又慢慢蹲下，像蹲在自家鋪子門口看天。柳如煙在旁邊調了幾下靈陣。她的動作極輕極輕，怕驚動什麼。靈陣屏上有極淡極慢的波。那波不衝，不退，只像有什麼東西在兩界之間來來回回地走。柳如煙低聲說：“他們在看。我們也在看。誰也不先動。像兩群人在極窄的橋上碰了頭，都往旁邊讓，又都不敢讓得太快。”許不知說：“先讓的人會掉下去。”蘇若說：“所以只能等。”陳七卻忽然問：“林白呢？”
他這一聲極短，卻像一瓢冷水澆進霧裡。眾人猛地回神，四下一看，才發現林白不知何時走了出去。他脫了外袍，只穿一件極薄的灰布衫，光著腳，像不覺得自己正往裂縫走。阿青在坡上站起來，像要跑過去，被沈小星拉住了。蘇若邁出一步，又停住。他看見林白的腳步。極輕，極慢，像踩在霧將散未散的溼地上，一步一個極淺極淺的印。他沒有跨過裂縫。他只是走。走到離那道縫還有三步的地方，停住了。灰霧從他腳邊極緩極緩地流過去，像在給他讓路，又像在陪他。對面的人影裡，站在最前的那一個，也慢慢走了出來。
那人沒有影子。
和林白一樣。沒有影子。他走得很慢，像用盡了那片黃色原野上最後一點力氣。他走到裂縫的另一邊，也停住了。兩人之間，只隔著一道細得不能再細的縫。一個在這邊，一個在那邊。一樣的安靜，一樣的透明。一個灰白，一個淡黃。他們都沒有說話。連風都沒有。兩邊的霧已經散盡了。天光從東邊極緩極緩地漫過來，照在裂縫上，像把一道極舊極舊的傷照得發亮。林白看著那人。那人也看著林白。他們像同一頁紙上被撕開的兩個偏旁。一個被留在了這一頁，一個被吹到了那一頁。林白忽然極輕極輕地彎了彎嘴角。不是笑。是認出來了。那人也極輕極輕地動了一下嘴唇。像要叫林白的名字，又像只是想呼一口氣。陳七在遠處問：“林白，你看見什麼了？”林白沒有回頭。他只是極輕極輕地說：“他看見我了。”他說完，又往前邁了極小極小的半步。沒有過線。只把腳停在縫旁。對面那人也極輕極輕地抬了抬手，像想摸一摸這道裂縫。可他的手沒有落下來。他像怕這一摸，就會把兩個人之間最後那一點平衡也碰碎。林白說：“別碰。”他的聲音極輕，輕得只有自己聽得見。可對面那人像聽見了，把手又慢慢放下。兩個沒有影子的人，就這麼隔著一道從兩冊書之間擠出來的舊褶，極靜極靜地站著。像兩滴極淡極淡的墨，各自停在一頁紙的最邊沿。
天光越來越亮。裂縫忽然極輕極輕地顫了一下。不是開，也不是合。像有誰在極遠極遠處，把兩本書極輕極輕地挪了挪。林白後退一步。對面那人也極輕極輕地向後退了一步。他們像同時明白了，再站下去，這道縫就會因為多了兩個“對視的人”而真正裂開。林白終於回過頭。他的臉被晨光照得極白。他說：“他和我一樣，都是空著來的。只是他那邊空成了黃。我這邊空成了白。我們沒說話，可都知道了。”蘇若走到他身邊，極輕極輕地扶了他一下。林白才發現自己腳底全是冷汗，手也在輕輕抖。蘇若說：“你剛才太近了。”林白說：“我知道。可我若不走過去，他們那邊的人會一直以為我們是霧。”蘇若說：“現在呢？”林白說：“現在他們知道了。這一頁和那一頁，都有人。”他說完，極輕極輕地笑了笑。那笑極淡，像晨光裡最後剩下的一點霧，終於也散盡了。
聯軍這邊沒有歡呼，也沒有哭泣。只有趙鐵柱極低極低地“嘿”了一聲，說：“見到人了。見到人了就還有得談。”王萬全若在這裡，定會說“能談就能做買賣”。可惜他不在。周婆婆在營後朝這邊望了望，又轉身去生火。她像早就知道，總會有這麼一早晨。兩個世界的人，站在一道還沒寫完的縫前，先認出彼此來。火光從她那邊升起，極暖極軟。西邊天光也跟著亮了幾分。灰縫還在。可它似乎沒先前那麼硬了。像兩本極厚極舊的書，在同時被人極輕極慢地翻開一頁。風從兩界之間穿過，帶來一片極淡極淡的黃，也帶走一點極輕極輕的灰。沒有聲音。只有許多人在心裡，極輕極輕地“哦”了一聲。是了。原來門那邊，也是人。林白走到坡上，把外袍重新披上。阿青跑過來，往他手裡塞了半截炭條。林白沒有畫。他只把炭條握在手裡，極輕極輕地說了句：“等下次霧散了，我還去。”沈小星沒說話，只“嗯”了一聲。天完全亮了。西邊的黃原野和這邊的灰沙地，像在晨光裡慢慢模糊了邊界。那道縫還夾在中間，像一道極舊極舊的書脊。兩人各站一邊。可風已經從這邊吹到那邊。那邊也從那邊，極輕極輕地，吹了過來。
