雷震虎是傍晚把那摞東西拍在他桌上的。
謄清。兩個字，外加一句，明早我逐條複核，後天呈出去。抄錯一個字，扒你的皮。
一摞什麼？口供記錄、眼線遞的雜條、從巡捕房抄來的註冊底冊，七零八落三十幾張，匯成一件事：與日方有過接觸的商界名單，三十七戶。
夜裡，亭子間，油燈。陸行舟把三十七戶攤開，一張一張過。他不用筆記，過一眼，全案入庫。過完，他在心裡把名單劈成兩半——二十六戶，是真跟日本人做買賣、遞訊息的，該上；十一戶，是白天陪著應酬、夜裡給難民買米、給外頭送藥送鹽的。
小鄧帶來的話還在耳朵裡：名單一遞，這十一家就是死。
刪，不行。雜條都在，刪一戶，複核就是一個窟窿。壓，更不行。雷震虎盯著，他連一天都壓不住。
只剩一條路：抄。一字不落地抄——只是有幾個字，得抄。
這活兒比刪和壓都難。他給自己立了三條規矩：每一處錯，單拎出來看，都得像個筆誤；七處不許犯同一種，犯重了就是路數；錯完之後，那一戶得實實在在查不著、提不到、定不了罪，不然白錯。
一處筆誤，是賬房眼花。七處一個路數的筆誤，是殺頭。
他研開墨，先把三十七戶在腦子裡排了一遍序，哪一戶下刀、從哪個字進去，全想透了，才落筆。
第一刀，落在義豐米行。
訾萬隆，義豐米行的掌櫃，難民粥棚一半的米是他墊的。雜條上寫著字號，他抄的時候，筆鋒一帶——義豐糧行。
一字之差。工部局註冊底冊裡、商會名錄裡，只有義豐米行，沒有義豐糧行。按呈文去查，查無此號。等哪天有人較真，倒回來翻原始條子——那張條子偏偏是全案字跡最爛的一張，字潦草得本來就像。追到底，是眼線筆誤，還是抄手眼花，誰也說不清。
第二刀，落在一個人名上。
榮錫璋，五金號老闆，給外頭捎過兩回洋釘和銼刀。字生僻，他順著筆勢，抄成了榮錫章。巡捕房的掛號、商會的名錄、保甲的冊子，全是那個。按字提人、調卷，一路對不上。而又是天底下最順手的白字，查到天邊，也只是個錯字。
第三刀，落在門牌上。
麥根路一百二十一號，一家西藥房，後門連著一條送藥的暗線。他只把一百二十一一百一十九。一百一十九號是家棺材鋪。真按圖索驥摸上門，先撞進一屋子壽材。等對方罵罵咧咧回頭核門牌，藥房那邊，早該得著信了。
第四刀最輕，輕到幾乎不算改。綢緞莊那戶，雜條上寫的是按月孝敬日商會，他抄成年節曾有饋贈。六個字挪一挪，鐵證挪成人情——這年頭，年節給日本商會送份禮的，能從外灘排到靜安寺，法不責眾。
剩下三刀，各有各的落點：一戶的籍貫從紹興挪去嘉興，同鄉指認那條線斷了；一箇中間人的姓少了個偏旁，順藤摸不著瓜；還有一戶，跟日商吃酒的日子從八月挪到了七月——七月，仗還沒開，戰前的生意往來，算不得通敵。
七處。刀刀不見血。
抄到麥根路那一戶時，弄堂裡響過一趟皮靴聲，釘著鐵掌，由遠而近。他吹了燈，捏著筆坐在黑裡，聽那串腳步在樓下頓了頓，又走遠。重新點燈，他手上那一筆接著方才的筆鋒落下去，墨都沒洇開。
這七刀，不是隨手下的。
他給雷震虎當了兩個多月賬房。雷那個牛皮封面的小本子，審人時攤在桌上，記事時攤在桌上，喝酒上茅房都揣在身上——可攤開的回數多了，每一頁寫了什麼、空著什麼，早一頁不落進了陸行舟的腦子。
雷震虎記性不壞，粗中有細，要緊的人名、數目、日子，他都落筆。可再細的人，筆也有懶的時候：義豐那戶進條子的當天，他在巡捕房蹲人，本子上只有三個字，施粥，查；榮錫璋的字他不會寫，記的是榮老闆，五金；麥根路的門牌他沒記，記的是藥房，租界邊上。
七處改動，處處落在雷震虎的本子記不到、印象吃不準的縫裡。
留守組人人知道雷隊長有個小本子。沒人知道，有個打瞌睡的賬房，腦子裡裝著那本子的每一頁。
抄完七處，他又添了第八筆——這一筆，是抄給雷震虎看的。
呈文首頁，戶數彙總，他把三十七戶三十九戶。錯得扎眼，錯得愚蠢，一個熬夜打盹的廢物賬房最該犯的錯。
