「有人把儂的老底，搬到燈底下，看了三夜。」
靜安寺路鴻祥皮鞋店的樓上試樣間，白玫藉口給陸太太訂一雙緞面鞋，把陸行舟約了來。門一關，她煙都沒遞，劈頭就是這句。
訊息是蔚廷玉帶出來的。夜鶯網外圍一根不起眼的舊線——給日本領事館送了六年花雕和白蘭地的買辦，熟到能把酒直接碼進後廚。此人不識幾個大字，勝在眼睛賊、嘴巴緊。
零碎一共三樁。
頭一樁，上禮拜二，憲兵隊一輛邊三輪往領事館送了兩隻木箱。簽收的不是武官處，是文化參贊室。
第二樁，後廚大師傅嘀咕，參贊先生近來夜夜要咖啡，書房燈亮到三更。送咖啡的雜役瞄過一眼：桌上攤的不是書，是一摞一摞的人頭照片，壓著卷宗。
第三樁，蔚廷玉親眼。他送白蘭地進書房，佐藤參贊坐在窗前，膝上一冊黑皮本子，手裡一支紅鉛筆。照片一張一張排開，看一張，本子上勾一筆；再看一張，再勾一筆。窗臺上一盆茉莉，葉子擦得發亮，參贊自己拎著把小銅壺澆水。蔚廷玉講，那位先生的神情，他只在一種人臉上見過——城隍廟看金魚的老先生，看得入迷，又捨不得伸手去撈。
「還有半張紙。」白玫從鞋盒裡抽出一條抄件，「領事館的華人文書，我花了大價錢。那兩箱卷宗，是特務機關整理的軍統區本部留守人員底檔，借期十天，看完原樣奉還，借條寫得規規矩矩，走的還是文化處的賬。調閱記錄上勾了七八卷。」
她的指甲在其中一行點了點。那一卷的名字，是陸行舟。
「儂自家看。」她把抄件推過來，「看完燒脫。」
紙上七八個名字，譯電科的、總務科的、電訊處的。他一眼掃過去，同萬嘯卿那張名單對了個七成——兩個獵人，各下各的網，網眼卻收在同一片水面上。
「萬嘯卿查人，雞飛狗跳，滿城的狗都曉得他要咬啥人。」白玫把菸灰彈進鞋盒蓋，「這一位，一個月裡沒抓過一個人，沒審過一個人，盯梢都沒多派一個。他就是看。陸先生，我在道上這些年，勿怕兇的，就怕這種斯文的。」
當夜，閣樓，燭火。陸行舟把自己同佐藤寬的全部交集，一格一格重放。照相式記憶這時候是刑具。
見過一面，聽過一句，收過一個圈。
唐府那一面，他是給唐小姐拎包的跟班，全場沒講滿十句話，酒只抿了半口。散席時佐藤用生硬的中國話，隔著桌面誇了一句：「這位先生，吃飯，最專心。」滿座都笑，唐蜜拿手絹捂著嘴。他也跟著傻笑，心裡記的是佐藤七個隨員的臉。
如今重放這一幕，冷汗才下來。那一桌，唐季禮在演糊塗，通譯在演恭敬，連端菜的聽差都在演規矩。滿桌人都在抬頭，唯獨一隻低著頭吃飯的——把不惹眼演到十成的，才最惹眼。蹲在水邊的博物學家，記下的從來不是叫得最響的那隻鳥。
再是那個假神父。餵食通道遞出去的料，真三假七，餵了一年，對面照單全收。唯獨那一份，兜兜轉轉進了領事館，被一支紅鉛筆圈了出來。當時他只當佐藤謹慎。現在三樁併到一處看，那不是謹慎，是味覺——廚子往老湯裡摻了一瓢水，喝慣的人一口就咂出來了。佐藤沒有掀鍋，他只圈了一筆：這鍋湯，有人在摻。
陸行舟把茶缸捧在手裡，一口沒喝。
萬嘯卿用的是排除法。篩子、尺、行蹤對照，刑名師爺的路數：講證據，證據鏈到哪兒，刀到哪兒。所以萬嘯卿能被喂，能被帶歪——你給他錯的證據，他排出錯的答案。那支硃筆，已經把陸行舟劃掉了。
佐藤不要證據。他看的是手法，是氣味，是一桌人裡那隻不抬頭的。這種人不結案、不抓人——抓人，等於承認自己還需要口供。他只把名字收進黑皮本子，然後等。等一個機會，一個只有那個人才會動一動的機會。到那一天，他不必說服任何人，他只需要看一眼。
被萬嘯卿盯上，是過堂，堂上還能辯。被佐藤盯上，是上了標本板——針還沒落，人已經在玻璃底下了。
那個驗證的機會會長什麼樣，他閉著眼都能排出幾種：一份只有看得懂價值的假情報，從某條他信得過的渠道遞進來；一場只有會伸手去救的火，燒在某個他救過的人身上。餌不咬人，餌只等你張嘴。張一次，黑皮本子上那一筆，就從鉛筆描成硃筆。
破法只有一個字：靜。餌來了不接，火燒了不看，天塌下來，鹹魚照樣翻不了身。
還有更冷的一層：蔚廷玉帶出來的這些零碎，未必不在人家的算計裡。往水裡丟顆石子，看哪條魚驚。所以他接下來的每一步，都必須是一條真鹹魚本來就會走的步子。
當夜，他定下三件事。
第一件，斷喂。對面釘子那條餵食通道即日凍起來——不能急剎，急剎就是驚。他在家講話的音量照舊，紙簍照舊，只是從今往後，從這戶人家漏出去的每一個字，都不再是出來的。夜鶯網的領事館線退到只剩一樁生意：蔚廷玉送酒，只送酒。原本排給那隻手的第二樁失手，停。金魚渠道往外走的，一律降回米價、戲票、太太堂的閒話。
第二件，加固。防萬嘯卿的人設，防的是檔案和證詞；防佐藤的，要防得住一雙看金魚的眼睛。他給自己立新規矩，細到筷子：拿中段偏下，虎口松著，夾菜先奔肥的；米粒掉在桌上，撿起來吃掉——饞人惜食，懶人惜力。走路溜牆根，過崗先摸帽簷，汽車回火先蹲再看。點卯的鐘點、打瞌睡的時辰、牌桌上輸的數目，全排成十年不改的老黃曆——看一天是懶，看一年是命。在家也一樣。對面雷震虎那扇窗天天亮著，如今連自家飯桌，都是臺口。
當晚吃飯，他伸筷子把紅燒肉裡最肥的一塊搶了。
」？了搶會學辰啥儂「，拍一子筷麗曼」！舟行陸「
」。牙塞的瘦「，糊糊含含，飯著他」。香的「
」。了算儂死吃，喏「，來過了撥的塊那裡碗己自把是還，罵上」。瘟發是儂看我？牙塞「
。見得聽都他，分半了重聲步腳的家誰，裡堂弄外窗——著醒卻睛眼雙那下底簷帽，上臉在蓋子帽，穩八平四得打聲鼾，眼著眯他。的儂欠子輩上，鬼債討，頭骨懶：落數邊一碗摞邊一。桌收麗曼讓，癱一裡椅藤往人，推一碗把他完吃
。腳針出不挑才睛眼的級藤佐，裡頭骨進演。看己自給演也，看外窗給演。息出沒更，饞更，懶更：過樣這要就子日的後往
。報上，件三第
。半減期週號暗，用降批分點頭接定固，級等通升提線全議建。之識辨法手用疑，員人部本區篩暗在已，上之號六十七在遠段手局格，手高有統系報方日：紙薄張一裡層夾的針三第脊書，》譜畫園子芥《本一了還他。店書舊路馬四，天三第
」。本一換您給，頁缺本這，生先「：抬沒皮眼，腳針過驗尖指，書收影疏
。知已頭上，辦照，到收——頁七第在夾籤書竹梅青，裡書的來換
」。門出，子日的雨落「：灰撣像得輕，句半了添只，口門到他送
。思意個這是就，了提級等通
。再能不得收腳針，角一這他上盤棋，了的該，了斷的斷該。沉得睡他夜一那
」！了走搬，人洋東家那面對！舟行陸「：樓上衝糰飯粢著拎麗曼，早清
。人過住沒來從像，淨淨乾乾得搬裡屋。欠不文分，錢房的來捎人託到收才早清東房，狗條一驚沒，聲馬車有沒，的搬裡夜。鎖新把一上環門，員職社商戶那的多年一了住，面對堂弄。去下鞋著趿他
。滴上磚往在還，滴一滴一底盆，的得澆水，亮發得子葉。莉茉盆一了留上臺窗有只
」。花盆留得曉還「，糰飯粢著咬麗曼」，家人淨乾戶是倒「
。來下不平，天半好，晃圈一圈一水的裡缸，口門在站缸茶著端舟行陸
。看來睛眼的近更雙一了換——麼要；了看再必不，麼要：故緣個兩有只，子釘顆一掉拔
