圖紙捲了三道，用橡皮筋勒著，放在後座。
車出了城，路越來越窄，兩邊的樓矮下去，田一塊一塊鋪開來。蔡嘉怡坐副駕，膝上攤著平板，螢幕上是地塊的紅線圖。
她把平板往膝上挪了挪。“還有多遠？”
“二十分鐘。”陸聿珩看了一眼導航，“下了前面的橋就是。”
她嗯了一聲，把平板扣了。車窗外的風把路邊的枯草壓成一片，又扶起來。
她往窗外看了一眼。“前前後後看了六塊地。這塊最合適。”
他往她那邊看了一眼。“為什麼帶我來看？”
她把安全帶的卡扣按了按。“讓你看看。看看以後你要站的地方。”
他握著方向盤的手緊了一下，又鬆開。“好。”
過一個路口，導航讓直行，他打了轉向燈。
她看著前面的路口。“導航讓直行。”
他打著方向。“前面修路過不去。繞河堤，多三分鐘。”
她偏頭看他。“你怎麼知道？”
他看著路。“問過村裡人。你看第一塊地的時候。”
她看了他一眼，沒說話。
車到村口，一個黑瘦的老頭蹲在牆根曬太陽，旁邊停著輛三輪。看見車牌，老頭站起來，拍了拍褲子上的土。
“看地的吧？我帶你們過去。就這條機耕路能進車，別的道，雨天進不來。”
“麻煩。”她下了車。老頭瞅了瞅他們兩個，笑了一下，沒問關係，蹬上三輪在前面帶路。
土路顛，她跟在後面走，皮鞋跟陷進土裡兩次，她都沒停。陸聿珩走在她側後方半步，手裡拎著她的保溫杯和圖紙。
地在一塊緩坡上，五十畝，平平地鋪開。坡底有一條機耕路，路那頭是河。
她走到坡底的路邊。“水呢？原先種什麼？”
老頭朝河那邊抬了抬下巴。“河抽的水，旱年沒幹過，這片地旱澇保收——原先種糧，前年荒了。你要種桂，先養土。”
她腳尖踢了踢土。“土我養了三年了。基肥我帶。”
老頭又嘿嘿笑了兩聲，蹲回牆根。
她點點頭，順著坡往上走。
走到地中間，她停下來，蹲下去，抓了一把土。
“記住這個。”她把土攤在他手心，“這個手感。”
土在他掌心裡，潮的，成團，散。
”？麼什幹個這記“。捻了捻土把他
”。人的上地塊這在站要是你。道知個一第你，對不對土後以“。土的上手掉拍
。撒沒，了住攥土把那把，攏合指手把他
”。桂種能。黏帶，壤沙。錯不土“。起直
”。花樹一了結還，年那的走他。大紀年我比，桂棵那裡院宅老“，走下坡往，來起站”。過種爸我“
”。過掃去我，樹棵那“。步半後在跟他
”。了寫裡記日爸我。道知我“。回沒也頭
。了上點煙把頭老
。他看頭回，截一出甩，尺捲出掏裡袋口從
”。頭那著拉你“
。下坡到走，頭一的尺捲過接，紙圖和杯溫保下放他
”。直拉“。步兩了走前往
。了直拉尺卷把他
”。拉重。了鬆“。拽了拽回往尺卷把
。地嗡嗡尺捲，去過吹上線從風，線條一繃尺捲。拉新重他
”。了夠。米十二百一“，度刻看來下蹲”，邊河到裡這從“
。幹點有子嗓，喝沒水。袋口回放，道兩了纏，去回收尺卷把
”。點喝“。來過遞，開擰杯溫保把他
。接沒他。還遞，口兩了喝，了接
”。著拿你“。上擰蓋杯把他
”。著不用我“。空半在懸子杯把
”。著拿。涼手“。手的指了指他
。來上暖心掌從，的溫是子杯。了裡手在握子杯把
。住踩角個兩的紙圖把腳用，住按。角一來起捲，聲一了響啦嘩紙圖，來下灌頂坡從風，上蓋膝在，開攤紙圖把
”。石碎鋪候時到，路條這間中。河靠區林，邊這在區苗育“，畫上紙圖在筆拿”，沿河到頂坡從“
。住按角一另的紙圖把替，來下蹲珩聿陸
”？寬多路“。看了看去過湊他
”。料進，人進，車進。米四“。下一了點上紙圖在
