神譜候審牌落到溫照螢面前時，牌面已經替她寫好了罪名。
白玉牌只有巴掌寬，落地卻壓得總願匣口一沉。牌心浮著一行青白小字：可造新神之材候審。最後留出一塊空白，正好夠按下一個人的本名。神譜使者的手還壓在溫照星願牌最後一行上，指節乾淨，像從未碰過香灰，也從未壓住過誰的命。
接名使站在白玉匣道旁，聲音平直：“溫姑娘，按名入譜，候審牌開。開後可續看最後一行。”
滿站在證人驗名位邊，半塊木牌緊貼胸口。她聽見“按名”二字，臉色一下發白，卻沒有替溫照螢開口。她記得前幾層驗名留下的教訓：心急會被寫成願意，幫忙會被寫成獻名。
溫照螢低頭看那塊候審牌。
牌邊沒有刀，也沒有繩，只有一層薄薄灰水。灰水從牌背滲出來，沿著地縫往她腳下爬，爬到她腕上的賬眼紅線邊，便亮出細小鉤光。只要她把手按下去，那些鉤光就會順著血線咬進她的名字，把“候審”二字寫成入譜第一筆。
她想看最後一行。
她也知道，自己不能按。
“候審誰？”她問。
神譜使者垂眼看她，語氣溫和：“候審你。”
“誰壓著最後一行？”
牌林裡的倒掛願牌同時輕輕一晃，像有許多木舌在低聲警告。神譜使者沒有答。他的手只是往下又壓了半寸，溫照星願牌已顯出的三段殘文被紅線護住，最後一行卻仍埋在他掌下，黑青譜印像一塊溼鐵，冷冷貼著木皮。
候審牌上的空白處開始發燙。
溫照螢沒有把手按上去。她從袖中取出洗願殘籤，殘籤只剩半片，焦邊一碰冷氣就掉灰。上面“淨願處理”四字被刮過，刮縫裡還殘著溫照星背面重現時撐出的舊痕：願債歸我，不許押她入譜。
她把殘籤壓在候審牌左上角。
灰水立刻漫上來，要把殘句洗成“善願已明”。溫照螢用賬眼紅線一勒，紅線從腕傷裡拖出新血，血落在殘籤焦邊，焦灰哧地一聲嵌進玉牌。候審牌上的“入譜”二字晃了一下。
接名使提醒：“殘籤只證洗願，不證神譜。”
溫照螢沒有看他。她又取出沈願婆的代認押印拓痕。那枚小印已經被香骨和舊鈴照過，邊緣焦黑，印下細字仍舊清楚：代認溫照星願口一次。她把小印壓在候審牌右下角，印泥一觸白玉，牌面立刻冒出一張灰嘴，要把“代認”咬成“舊例合規”。
溫照螢指尖一翻，照名香骨的冷光橫過去，灰嘴被壓得張開，吐出一絲含香灰的老女人咳音。
不是溫照星。
滿低聲道：“我聽過這個聲。總願匣借它念過自願。”
候審牌猛地轉向她，牌邊青白火往證人驗名位上一撲。滿的半名木牌被火燙得發亮，她疼得肩頭一抖，卻把木牌舉到下巴前，沒有遞出去。
“我叫滿。”她聲音很輕，卻把每個字都護得很緊，“我守這個滿字。我作證，不替溫照螢，不替照星姑娘，不替神譜補缺。我只證剛才那聲自願不是原願主親聲。”
青白火繞著她的木牌轉了半圈，沒有咬住字心。
溫照螢把滿這句證詞壓到候審牌下方。證人驗名位亮起一道淺痕，淺痕不是願，不是擔保，只是一條被灰水泡過仍沒散的見證。三樣證物壓住三角，候審牌上的空白處卻還在等她的本名，像一隻沒有合上的眼。
神譜使者終於開口：“四證缺一。你若不按名，候審不成。”
“還有一證。”溫照螢說。
她抬手，指向被他掌心壓住的白牌背面。那裡露著已經重現的三段殘句，紅線護得很薄，淨願樓三印幾次撲上去，都沒能把字重新洗平。
”。譜押許不寫它。一這到明已願原“，說”。句殘現重面背“
。道者使譜神”。句半“
”？審候材之神新造可寫我把誰，譜押許不了寫願原然既“，手的他著盯螢照溫”。句一問夠也句半“
。息一了靜牌審候
。里玉白在釘字四”審候譜“上牌審候把，子釘枚四像，直繃時同證四，句殘現重面背和詞證名守的滿、印押認代、籤殘願洗著連線紅。開扯地猛上腕從線紅眼賬把螢照溫，息一這是就
