舊銅鈴剛響完第一下，龕灰便從鈴口裡爬了出來，貼著溫照螢的指縫往她喉前鑽。
那灰不是淨願樓的白，也不是送願廟前殿常年積下的黃。它黑裡帶金，細得像被人用舊刀一層層刮下來的骨粉。灰線爬到她唇邊時，舊龕殘聲從鈴腹裡逼出來：“鈴裡鎖的是誰的名？”
滿站在半步外，半名木牌貼著胸口。她聽見“誰的名”三個字，木牌上的“滿”字先燙了一下。龕灰像聞見活口，立刻分出一縷去勾她的下頜，要把她的舊稱也拖進這一問裡。
溫照螢抬手按住鈴口，沒有讓第二聲響出來。
“不答名。”她說。
龕灰停了一息，隨即猛地收緊。她喉間舊傷像被細線勒住，血腥味頂上舌根。舊龕殘聲又問：“不答名，便借命？”
“也不借命。”溫照螢把賬眼紅線從腕上繞出一圈，線頭壓住舊銅鈴內壁剛顯出的鎖眼紋，“你問錯了。”
這三個字一落，淨願內樓上方的萬願總牌冷光頓時壓下。倒掛願牌一片片翻背，像無數隻眼睛盯住她的嘴。接名使立在白玉槽側，沒有阻攔，只提醒道：“舊龕問名，答錯歸名，拒答歸債。溫姑娘，舊龕規矩不是淨願樓改的。”
溫照螢沒有看他。
她從袖中取出三樣東西，依次放到白玉槽前。第一樣，是溫照星願牌背面被刮出的毛刺拓痕，邊緣還帶著“願債歸我，不許押她入譜”的焦灰。第二樣，是送願母頁殘折，折口一邊入萬願總牌，一邊通玄燼舊龕，折得像有人把一張活人的喉嚨掰成兩半。第三樣，是第 35 章從接名舊刀影裡逼出的那點白灰，灰裡殘著飛昇碑同款倒扣缺口。
三樣東西擺齊，舊龕灰線沒有退，反而一根根豎起來，像被針扎醒。
“我不問鈴裡鎖誰。”溫照螢用照名香骨骨背壓在三證上方，“我問這道鎖眼，原來鎖在哪個賬位。”
舊龕殘聲沉了下去。
龕中沒有回答，只有鈴腹裡那枚鎖眼紋慢慢轉了一下。它原本像溫家舊鈴內壁的裂口，此刻被三證一照，裂口邊緣竟浮出一圈極淺的硃砂。硃砂不是溫家的印泥，帶著溼冷油氣，被龕灰一燻，先散出焦桂香。
滿忽然抬頭。
她沒有碰那枚鈴，也沒有搶著說自己知道。她先用指腹按住半名木牌，確認那個“滿”字還在自己掌心底下，才低聲道：“這不是溫家的香。”
萬願總牌上立刻落下一行細字：證人越位。
滿臉色白了一瞬，仍站住了：“我只證味。不證名。”
溫照螢把紅線往她腳前一壓，替她截住那行冷字。紅線被總牌冷光燙出一小段黑痕，疼得她腕骨發麻。滿趁那一息繼續說：“梁守德鋪裡燻淨香，常往香灰裡摻焦桂皮，蓋火案味。沈願婆代寫願牌時，手上也有這種味。溫家舊鈴若只是姐妹物，不該有淨香鋪和代寫願主的油灰。”
她說到“代寫願主”時，指尖在半名木牌邊緣停了一下。那不是回憶裡乾淨的味道，是鋪後灰桶、溼油紙、廉價桂皮和燒焦麻繩混在一處的氣味。她從前在梁氏淨香鋪挑灰，夜裡有人把代寫過的願牌拿到後院烘乾，牌背一熱，便是這樣一股甜得發苦的香。
滿沒有把那些人叫過她的舊稱說出來，只伸手指向龕灰裡最暗的一粒：“這一粒灰裡有鋪櫃油，不是家裡舊鈴會沾的東西。”
舊龕灰線第一次往後縮了半寸。
接名使抬眼看她。那一眼很輕，卻足夠讓證人位燈火晃起來。滿咬住唇，沒有再補自己的舊稱，也沒有說“滿娘”。她只是把木牌貼回胸口，像把剛才那半步從賬口搶回來。
溫照螢看見了。
她沒有誇滿，也沒有替她把話說圓。淨願樓最會把人的勇氣洗成獻名，越是這時候，越不能把滿推到光裡。她把焦桂香那一點證詞壓進紅線，只讓它成為第三證下的一縷氣味，不讓它成為滿的新賬。
舊龕殘聲終於重新浮上來，卻不是從鈴口響，而是從送願母頁折口裡漏出：“賬位已改。”
白玉槽邊的細銅鉤齊齊一顫。
溫照螢盯著那四個字：“誰改的？”
。答不中龕
