話說到最後兩個字的時候，他的語氣沒有變，微笑也沒有變，但空氣突然冷了幾度。
一個玩家試探著問：“村長，村裡是不是經常有人失蹤？”
陳守山看了他一眼。
那一眼不長，也就兩秒。但被看的那個人下意識地往後退了半步。
“失蹤？”村長重複了一遍這個詞，像是在品味它的味道，然後搖了搖頭，“沒有失蹤。只是……被帶走了。”
“被誰帶走？”
村長沒有回答。他轉過身，面朝黑色石碑，沉默了幾秒，然後說了一句讓所有人都後背發涼的話。
“天黑之前，回你們住的地方。今晚……是第一天。”
他說完就走了。步伐平穩，不急不慢，中山裝的衣角在霧氣裡一晃，就消失了。
代課老師嚥了口唾沫，看向沈溯：“他說的‘第一天’是什麼意思？”
沈溯沒有回答。他的目光還停留在村長剛才站的位置，地面上有兩片落葉，被風吹到一起，疊成了一個奇怪的形狀——兩個圓圈套在一起，像某種符號。
他蹲下去，把那兩片葉子撥開。
下面什麼也沒有。
但石板縫隙裡，有一根頭髮。灰白色的，比普通老人的頭髮要粗一些，硬一些，像鋼絲。沈溯用兩根手指捏起來，對著光看——頭髮的表面有一層極細的、規則的紋路，不像自然生長的毛髮，更像是某種人造纖維。
他把頭髮捲起來，塞進襯衫口袋裡。
然後他站起來，對代課老師說：“今晚會有人出事。”
“你怎麼知道？”
沈溯指了指祠堂牆壁上的壁畫。那些暗紅色的顏料畫出的星圖和文字，他白天已經看了一遍，雖然大部分看不懂，但他注意到一個規律——星圖的排列方式，和昨晚失蹤者生辰八字的五行序列，有某種隱秘的對應關係。
“這上面畫的不只是星星。”沈溯說，“是倒計時。”
---
天黑得很快。
五點半不到，霧氣就把整個村子裹成了一個繭。能見度降到了不足十米，連隔壁房屋的輪廓都看不清了。空氣中那股潮溼的腐朽味越來越重，混著某種類似於臭氧的刺鼻氣息，像暴風雨來臨前的那種悶。
玩家們沒有全部回借宿的地方。趙鐵軍組織了七八個人，聚集在打穀場旁邊的一間空置倉庫裡，打算抱團過夜。理由是：如果失蹤是針對落單的人，那集體行動應該能降低風險。
沈溯沒有加入他們。
他回到了李大爺家的院子。不是因為他不怕，而是他想驗證一件事——失蹤是不是有選擇性。如果昨晚失蹤是因為李大爺符合某種條件，那今晚，會不會輪到他？
他坐在堂屋的黑暗裡，沒有點燈，沒有閂門。工具包放在腳邊，裡面除了一把刨子和鑿子，什麼都沒有。
時間在沉默中流逝。
九點。十點。十一點。
。來過湧時同方八面四從是像，曲扭得變都音聲的有所讓氣霧但，向方的音聲辨分圖試，朵耳起豎溯沈。西東麼什了塞裡是像，清不混含得，狗聲兩一來傳爾偶面外
。分十四點一十
。空夜了破劃尖聲一
。告警了到收時同家玩有所——音示提統系是。的人是不
。子屋間那了到看，米百兩約大去出跑，跑向方的來傳尖往路板石著沿他。水冰像得冷，來而面撲氣霧。子院出衝，來起站地猛溯沈
。著敞大門
。去出了衝裡屋從西東麼什有是像，地一了散子碴璃玻，翻外朝框窗——面裡從是，的碎砸面外從是不。了碎戶窗
。象景的屋了清看的筒電手著藉，檻門進踏溯沈
。的去過犁子爪的大巨麼什被是像，分三木，面地到劃直一板花天從，痕抓的長長道一有上牆。條一了斷子桌。了翻掀床
。印腳有上地
。的來出爬裡水從剛是像，漬水的漉漉溼著帶還緣邊，深更，大更印腳的次這但。陷凹的形圓個一有置位掌腳，趾腳四——印腳的樣一模一裡間房爺大李晚昨和
。裡氣霧的外屋在失消後然，戶窗的碎破到延路一，始開邊床從印腳
。來過跑氣著人有”？兒這住誰……誰“
”——人個一另了給分來後屋間這。了蹤失就晚昨他，對不……個那蹤失上早天今是就“，抖發在音聲的師老課代”。的帽舌鴨戴個那是的兒這住“
”？誰“
”……他過勸我。間一住己自要非，家鄉老住想不他說他。的衫襯花穿個那“
。了去下不說師老課代
。緣邊的印腳下一了弄撥，柄木的用子刨那出裡包工從，邊旁印腳在蹲溯沈
。點的藍、的弱微其極了出，面下漬水的漉漉溼
。樣一模一晚昨和
。裡霧的開不化得濃片那朝，向方的外村朝——攏聚向方個一朝後然，秒幾了飄中空半在，來起浮裡漬水從樣一蟲火螢像們它。散消刻立有沒點，次一這但
。尖指在落點個一讓，手出溯沈
——面畫個一過閃裡子腦。骨刺。涼冰
。落個逐樣一素畫像，始開肢四從，明得變點一點一在正的他。音聲有沒但，喊在是像，大很得張，住纏帶被肢四，著浮懸人男衫襯花，央中正的網。網的大巨張一織帶數無，中暗黑
。了滅熄點
。霧濃的外村向看，起站，手回收溯沈
。”天一第是晚今“——話的說長村了起想他
。夜二第是這。天一第是不這
？個幾下剩能還家玩個十二，後之天五，度速個這照按？呢天後？呢天明？個幾蹤失會又晚今，個五了蹤失晚昨
。見聽能己自他有只音聲，說聲低溯沈”。然自超是不這“
。上梢末經神在紮針一像，裡頭骨在留殘還覺的涼冰種那但，跡痕何任有沒上皮。尖指的過點被才剛著看，手起抬他
”。外往在的本戲遊個這是。料資是。統系是“
。口村在堵牆的見不看堵一有是像，來回了氣霧被就步幾出跑沒但——跑外村往始開經已人有，抖發上地在蹲人有，罵在人有，哭在人有。們家玩的來過攏聚後向看頭轉他
”。律規到找前之亮天在須必們我。了樣這再能不“：青鐵臉，象景的屋眼一了看，來過趕邊那庫倉從軍鐵趙
。說溯沈”。了到找經已“
。上他在落地刷刷齊目的人有所
。樣一模一個那的刻上楣門和，角三套圈圓——號符個一了畫上地在指手用，來下蹲溯沈
”。騰圖是不，咒詛是不，符護是不“，說他”。個這“
。人的蹤失了睹目剛剛個一像不得靜平神眼，廓舍村的現若若裡氣霧著看，來起站他
”。’品祭‘是——人些哪記標。識標個一是這“
”？道知麼怎你“：眉皺軍鐵趙
：話句一下留，裡霧向走轉他。釋解有沒溯沈
”。能不都個一。我給字八辰生的人有所把，後之亮天“
。影背的他了沒吞，攏合後他在氣霧
。頭人數始開人有，上場穀打
。個九十
。個八十是在現，不
。灰了變上板面統系在經已，字名的衫襯花
。字個兩著跟面後
。蹤失
