復現計時器跳到二十一點十二分，臨時安全燈亮了。
紅光落進紙廠北側的小沖洗室，修片臺卻擺在燈後。人只要坐下，後背就把檯面擋得發黑。
消防員在腐朽樓板下頂了六根鋼撐，勘查人員才獲准進入。周小滿沒有拼回原玻璃，她用同波段濾片罩住低溫燈，照度壓到舊裝置記錄的範圍。修片臺則按資產清冊尺寸，用木架搭出七十八釐米寬的外框。
門內右側裝燈，北牆放桌。
這是潘志良當年裝置移交單上的寫法。
醫院只准他看九十秒影片。護士將兩張平面圖舉到床前，他抬起左手，在第一張圖上點了兩下，又用指節碰了碰右牆和北牆。氧氣面罩沒摘，現場也沒有把這次動作當口供，只按舊單據做位置確認。
第一眼看，潘志良說得通。
紅絕緣線從門框上方垂下，剛好夠到燈位。北牆地面有四處方形壓痕，間距也能套進修片臺的桌腿。廢棄排水口離桌邊不到半米，沖洗、烘乾、修片都能擠在這間屋裡完成。
陸明棠讓人把B-11同規格的廢片夾上臺面。
“按十九分鐘走一遍。”
技術員從門外進來，關門，開安全燈，把膠片送到水槽，再轉身去修片臺。第三步還沒做完，木架便卡住了門。
小沖洗室的門向內開。門扇寬六十五釐米，開啟到四十七度就會撞上桌角。人能側身鑽進來，七十八釐米寬的鉚接桌架進不來。資產照上的修片臺四角為整鉚，桌面與底架沒有拆裝孔，搬運記錄也沒寫分解運輸。
韓立讓人把桌架抬出，再按地面壓痕擺一次。
結果更直接。
四處方痕屬於舊藥櫃，寬度只差三釐米，櫃腳底部殘留的藍漆與地面轉印相合。那張修片臺從來沒有放在這裡。
技術員又把舊移交照片投到牆上。照片只拍到安全燈和北牆上半截，桌腿恰好被兩隻藥液桶擋住。潘志良在說明欄寫了“裝置齊全”，卻沒寫桌子已經移位。那張照片證明燈曾亮過，也替真正的修片地點遮住了下半幅。
陸明棠把照片編號放進“部分真實”一欄。她沒有馬上追問潘志良為何這樣寫。病房裡的點圖只能證明他認得舊佈局，逼迫、協助和主動遮掩要等身體允許後逐件問。
紅燈位置是真的，桌子位置是假的。
潘志良十四年前只寫了半句實話。
宋硯站在門邊，看著紅光貼上廢片。腦中那塊紅色長方形又開合一次，這回沒有牆，也沒有窗。光從右上方壓下來，邊框離孩子的視線很近。
他沒有順著畫面找第二扇門。
“先查桌子的電從哪兒來。”
臨時閉館的文化館在這時打來電話。消防封閉令十點生效，舊展廳準備整區斷電，萬民留下的資產伺服器最多再撐四十分鐘。值守人員剛從“紙張質檢示範線”展板背後翻出一張安裝底片，畫面裡有紙廠辦公樓側面。
韓立讓對方原機匯出，校驗後再送原片，誰也不準先拔伺服器。
照片傳到現場時，周小滿把紙廠現圖疊了上去。
辦公樓二層窗沿到屋簷的高度，舊照片比現圖多出八十六釐米。那一截高度被後來的吊頂和外包板吃掉了。照片左側還能看見一根細排水管，從小沖洗室牆頂穿出，沒有向下接主管，反倒折進辦公走廊上方。
修片臺用過的水，不在腳下排。
它往上走。
。層夾樓公辦進鑽起一管水排和，西向梁沿線紅舊。孔釘排兩的下留梯窄道一有只，棉溫保有沒後板。板木的黑發層一出先，頂吊廊走開拆員防消
。後櫃案檔在藏口
。膠醛酚的用使板封次那前年四十著留卻線腳踢方下；啟開人無期近，續連灰積邊門。開挑鉤彎孔風通從能只面外，側在舌鎖，手把有沒門。門木的同紙牆與塊一現出上牆，後開搬子櫃
。點褐的後鏽生夾紙相有還角邊，印淺形方長塊多著留灰牆的面裡，邊卷經已紙黑。漆遮著刷接，面地到垂頂牆從紙黑，去進照燈查勘。味氣的起一在混片膠焦燒和水藥舊、頭木一出吐先門。去回才舌鎖，次二第到挑鉤彎
。走兒哪往人的面前訴告有沒，頁錄記人個在記音聲把他。聲噠咔的合開罩燈起響又卻邊耳，聲步腳有沒裡層夾。測檢氣空等外門在站硯宋
。去上個一第棠明陸，後過通測檢重承
。致一照裝安號二燈全安與痕凹小的角上左盒燈。屑細璃玻紅著嵌仍角四，了空面正，盒燈鐵黑隻一著釘端西最，窗有沒面裡。走頭低能只人年，七米一高層夾
。方前正盒燈在定固臺片修
。之臂一在全管水排和乾烘、槽水。板璃玻砂磨的能是側左，臂支鏡大放有側右面桌。上墊青瀝塊四在腳桌，架桌鉚整，寬米釐八十七
。線行的川小杜進寫它把有沒，號編獨單人讓立韓，認確未都份員人和型鞋，板封於早定確能只代年痕。多得短道一另，長較道一，痕底鞋道兩有留裡那。間之門與子凳在站能只，來進帶被若子孩，牆乎幾蓋膝時下坐人年。凳矮張一下得放只前桌
。遍一走整完能裡這在作的鐘分九十
。開翻外向便框紅，時蓋開盒燈，紅塊那見看能只邊桌在站，高的出復恢模紙川小杜換；方上前睛眼在落框燈，上凳矮在坐人。臺片修對正，起亮框方紅。白掉關，前盒舊到裝罩燈片濾把員技
