第三個，三。
一直到第六個。
這些紙人不是普通紙紮。
它們的胸口都貼著一塊舊黃紙，黃紙上用鉛筆寫了名字和日期。字跡被潮氣泡得發花，但還能看清其中一個。
趙春燕。
三年前十月二十七日。
陸明棠回頭看林桂蘭：“你不是不認識？”
林桂蘭站在門口，臉色灰白。
“那不是我寫的。”
“誰寫的？”
她沒回答。
我走近那個寫著趙春燕名字的紙人。
越靠近，頭越疼。
紙人的胸口被糊得很厚，外面一層紅紙，裡面似乎還壓著別的東西。紅紙邊緣露出幾根細細的黑髮，像被人故意夾進去。
我伸手想碰。
陸明棠抓住我的手腕。
“別碰。”
她自己用鑷子夾住那幾根頭髮，輕輕往外一帶。
頭髮後面，竟帶出一小片被折成方塊的油紙。
油紙開啟，裡面不是符。
是一張泛黃的醫院腕帶。
腕帶上寫著：
趙春燕，女，二十七歲。
青河縣人民醫院。
入院時間：三年前十月二十六日，二十三點四十。
陸明棠的眼神猛地沉下去。
北山祭坑案通報裡，趙春燕死亡時間是十月二十七日凌晨。
也就是說，她死前幾個小時，人在縣醫院。
。山北是不
。息的促急陣一起響然突邊耳，帶腕條那著盯我
。音聲的人
。秀秀林是不
。虛更，啞更
”……去進我推別“
”……著醒還我“
。閃一面畫前眼
。咽嗚的輕很出發裡嚨，住勒條布被，著睜睛眼的。布白著蓋上，上架竹在躺人個一。人紙是全周四，間房的暗昏間一見看我
”。像才人活，好更著活“：說邊旁在人有
。上臉到糊層一層一紙紅把，手的糊糨著沾隻一，後然
。架紙的後到撞，退後地猛我
。臉過轉刷刷齊子紙個幾，下一了晃架紙
”？麼什見看你“：我住扶棠明陸
。發嚨我
”。山北在死沒能可年當燕春趙“
”？哪在“
。人紙個六那向看我
”。裡人紙進糊著活人被“
”！說胡“：道聲尖然忽蘭桂林
。口傷了到被像，尖太音聲
”。道知你“：住盯轉棠明陸
。害厲得抖，步一退後蘭桂林
”。道知不都麼什我。著留人紙個六把我讓，錢給人有，紙扎責負只我。道知不我“
”？錢的給誰“
。說不
”？嗎道知你，誰是一下，說不在現你。裡這你在也帶腕的燕春趙。了死經已秀秀林，蘭桂林“：去下冷音聲棠明陸
。了紅下一睛眼的蘭桂林
。我向看
。怕有也，怨有里神眼那
”。的我問麼這是也年當爸你“
”？麼什你問他“：一口心我
。去下蹲慢慢，住不撐於終是像蘭桂林
”。著活還是不是秀秀林，我問他“
。瞬一了靜裡子鋪
”。是說我“：說地句一字一，我著看頭抬
。問我”？人死活個一了走揹他以所“
。眼閉了閉蘭桂林
”。個一是不“
。澆水冷被像的全我
”？個幾“：臉了變也棠明陸
。了蘭桂林
。響輕陣一來傳然忽鋪前，口出說等沒還
。檯櫃敲了敲輕輕，指手用人有像
。聲一
。聲兩
。聲三
。白慘間瞬臉的蘭桂林
”。了來他“
”？誰“：槍拔棠明陸
。調不乎幾得抖音聲，外簾布著盯蘭桂林
”。人的人紙收“
