他現在在縣城開復印店，頭髮稀了很多。
他坐在詢問室裡，看著舊夾照片，第一句話是：
“這是潘師傅那本灰夾子。”
韓立問：
“你用過？”
“用過。學徒都用。顯影時間表在裡面。”
“鑰樣見過嗎？”
盧斌搖頭。
“沒見過。”
“白手見過嗎？”
盧斌想了想。
“白手是展陳那邊的叫法，我們照相館不這麼叫。”
“誰會把白手寫進照相館舊夾？”
盧斌說：
“外面來的人。”
“什麼外面？”
“文化館、展陳公司，還有拿底片來的人。”
他說完，補了一句：
“潘師傅不喜歡他們在暗房亂翻。”
這句話和潘志良妻子、何敬的陳述方向接近。
但韓立仍然只寫：
盧斌陳述外來人員曾接觸暗房，潘志良不喜暗房被翻，待核。
馬強比盧斌難找。
他早幾年去了外地，電話轉了三個人才接上。
影片詢問裡，他看見灰夾子後說：
“鑰樣？我記得有一次有人拿鐵片來問潘師傅，說照著這個能不能做個開鏡子的片。”
宋硯抬頭。
韓立卻很平靜。
”？候時麼什“
”。得記不天哪。吧後會燈山北“
”？的來拿誰“
”。人的套手戴“
”？套手麼什“
”。套手線白“
。一氣空的裡室議會
：充補刻立，錯說己自怕像強馬
”。臉看沒我。套手種那戴都人的活幹是能可也“
。去進寫也句一後把員錄記讓立韓
。了現出套手線白
。人是不然仍它但
。察觀的臉有沒個一是只它
：說續繼強馬
”。去回塞又傅師潘，邊櫃在放西東把人那來後。走拿己自他讓，店留不樣鑰說，他罵傅師潘“
”？櫃個哪“
”。櫃個那間中邊右“
。櫃潘
。去下落字個兩這著跟乎幾裡心棠明陸
。卡點一有面畫片影，時話句這說強馬
。著張半，上幕螢在停臉的他
。人沒裡室議會，瞬一那
。復恢面畫等們他
。復恢己自憶記舊段那等在像也
。”櫃潘“複重他讓有沒立韓，後復恢面畫
。麼什有邊旁子櫃述描強馬讓他
。布膠舊過邊門櫃，燈夾盞一有，池片洗有說強馬
。對核裡片照場現到回能都節細個三這
。用有更”櫃個那間中邊右“句一比
。說有沒立韓可
。置位指上片照房暗舊在強馬讓他
。格二第層中側右向指強馬
。認指的人個三第了有櫃潘，次一這
。憶回後年多是強馬但
：寫然仍立韓
。對比證與需，久間時形憶記，合相置位櫃潘與認指置位，述陳片影強馬
。裡表張一同到放被法說的強馬和斌盧
。房暗進會員人來外說斌盧
。片的子鏡開問片鐵拿人的套手線白戴說強馬
。樣鑰說有沒斌盧
。字名說有沒強馬
。臉的整完見看有沒都人個兩
。人個一合能不言證讓這
。向方查調一同在放”店留不樣鑰“和”房暗進員人來外“把能們它但
：寫部底格表在立韓
。份同共非，向方同共
：說聲低，字個八這著看硯宋
”。命要也字個八這“
：說立韓
”。命救能“
。倒人個一向會都線條一每的面後，份同共寫誤向方同共把旦一為因
。案答的看想最向倒己自時多太線是正，的怕最子案個這而
。記筆的己自進抄”份同共非，向方同共“把棠明陸
。話句這到用會還面後道知
。強增了做白空的下欄”走取“表殘，裡夜
。痕的淺很組一出浮裡白空
。字名是不
。話短句一是
。名簽不，取手白
。話說沒天半，字個六那著看硯宋
。口開刻立沒也立韓
。半一了答回話句這
。欄手白進寫被能可人的鑰拿
。名簽不但
。字名下留不手隻那許允本計設格表，明說這
。號符缺殘個一出顯又方下”名簽不，取手白“在滿小周，末章
。七個一像
。痕刻的上牌匙鑰像也
。住圈它把立韓
。點一了穩又白空的上面紙
