林秀珍走出去十幾步，又停下了。
她站在馬路對面，背影很瘦。車鈴聲從她身邊穿過去，一個騎車的學生差點撞到路邊的菜筐，回頭罵了一句。林秀珍像沒聽見，低頭在口袋裡摸了摸，然後轉身走回來。
周磊本來已經鬆了一口氣，看見她回來，肩膀又繃緊了。
陳建國沒有動。
林秀珍走到他面前，手裡多了一樣東西。
那是一塊玉佩。
玉色不算好，偏青，邊緣磨得圓潤，上面繫著一根紅繩。紅繩已經舊了，繩結處有些發黑，像被人反覆握過很多次。
“這個你拿著。”林秀珍說。
陳建國看著那塊玉，心口猛地一沉。
他見過這塊玉。
很多年後，它曾經出現在家裡的抽屜深處，被一堆舊票據和藥盒壓著。那時候他沒有多想，只當是林秀珍年輕時留下的小東西。直到今天，這塊玉被年輕的林秀珍遞到他面前，他才意識到，有些東西從一開始就不該屬於他。
那時的玉佩沒有紅繩。
它被一張舊手帕裹著，壓在抽屜最裡層。陳建國曾經拿起來看過一次，只覺得背面像被磨花了，看不清字。他那時心煩意亂，沒有心情研究一塊舊玉。後來家裡幾次搬東西，它就不見了。
現在想來，不是不見。
是他從來沒有真正看過它。
“我不要。”他說。
林秀珍的手停在半空。
“這是我們兩家的舊信物。”
“誰說的？”
“我爸說的。”林秀珍抿了抿嘴，“我媽也說過。小時候兩家定下來的東西，一直放在我那裡。現在你說不娶，那我總得把它還給你。”
她說這話的時候，眼神有些倔。
這塊玉對她而言，顯然不只是一個物件。它像是某種證明，證明兩家不是空口白話，證明她這些年等得不是一場笑話。陳建國越不接，她越像抓著最後一點能把兩個人綁在一起的東西。
可正因為這樣，他更不能接。
接過來，就等於承認它有資格代表兩家。
陳建國沒有伸手。
“既然我不娶，就更不該拿。”
林秀珍眼裡又有了水光，但這次她沒有擦。
“你連這個都不要？”
”。要不“
”？淨乾撇都西東有所間之們我把要非是不是你，國建陳“
”。是“
。眼一他了看都磊周連，口出說字個這
。來下垂裡指從繩紅，佩玉住攥指手，下一了打字個一那被是像珍秀林
”。要不也我那“，頭點點”。好“
。塞裡手國建陳往佩玉把
。步一了退後往國建陳
。去出裡手珍秀林從然突，下一了拉被繩紅，間中在夾佩玉可，力大多用有沒都人個兩
。啪
。上地泥水在落佩玉
。輕很音聲
。口在砸像下一那得覺卻國建陳可
。住停又半一到手，撿去下蹲珍秀林。半一了散結繩，邊旁到摔繩紅。紋細道一開裂角邊在是只，碎全完有沒玉
。塊小一面背出方地的開裂
。字有面上
。個半出只，過穿邊字從好正紋裂。過磨人被又，去上刻前年多是像，淺很，小很
。東
。住定目的國建陳
。了見看也珍秀林
。字個這有會麼什為裡那道知不也己自是像，些了退子下一的上臉
。問國建陳”？麼什是這“
。張了張珍秀林
”。道知不我“
。的假像不話句這
。像不刻一這至
。鐵的人燙會塊一著像，緣邊著指手兩用只，握有沒他。來起撿佩玉把，腰彎國建陳
”？道知不你“
”。的我給媽我是這為以直一我。道知不的真我“。頭搖珍秀林
”？信舊的家兩是說麼什為那“
”。過問有沒我。你給要後以說，道知也邊那家你說他“，些有音聲的珍秀林”。的說爸我“
。看難越來越臉得聽邊旁在磊周
。字名的東衛趙過閃裡子腦，字”東“個半那著看國建陳
。了巧太
。服舒不人讓到巧
。笑輕聲一來傳然忽面對街
