他騎到巷口的時候停了一下，沒有回頭，在車座上直了直腰。他知道林德福今晚一定會轉移東西。林德福已經慌了，慌了的人不會在白天動手，他會等天黑，等沒人注意到他了才動。那個人也會等天黑——等林德福動，等有人跟著林德福動。
他們在同一條線上等著，等同一個時刻。
傍晚六點，廠辦後牆垃圾堆。
陳建國蹲在垃圾堆旁邊，戴著一雙舊手套，在翻一堆被壓扁的舊紙板。他翻得很仔細，像真的在找能賣錢的廢紙板，但眼睛一直沒有離開廠辦後牆那扇窗戶。
窗簾後面有道影子晃了一下。
然後門開了。
窗簾後面那個人從側門走出來，穿著一件黑色的夾克，夾克拉鍊沒有拉到頭，露出一截藍工裝的領口。
他走到垃圾堆旁邊。陳建國沒有抬頭，繼續翻紙板，手指在紙板邊緣上摸了一下，沾了一指頭灰。
那人站在那裡環顧了一下。他準備往牆上貼什麼東西——大概是貼一張通知，或者一張能引起注意的東西。
鐵門響了。
林德福從廠門出來，步子比下午快了很多。他走到垃圾堆旁邊，看見那個人，停住了。林德福的嘴唇動了一下，像要說話，又沒有說出來。他的手指擱在褲縫邊上，掐了一下褲管，鬆開。
“今晚搬。”林德福說，聲音不大，但在這個空曠的後院裡每一個字都聽得清楚。
那人搖頭。“櫃子太重，只能拆散了後半夜走。”
林德福站著沒有說話。他的目光從那人臉上移到牆根地上的帆布袋上，看了一眼，沒有問裡面是什麼。
他把那張紙遞給林德福。
林德福沒有接。他只看了一眼那張紙，然後視線移開了，像被什麼東西燙了一下。然後他轉身走了，步子比下午更急，鞋底在水泥地上蹭出聲來。
那人把紙塞回口袋裡，沒有追，沒有喊。他彎腰提起帆布袋，把布袋搭在肩上，然後看了陳建國蹲的方向一眼。
陳建國蹲在那裡，手裡捏著一張舊紙板，紙板邊緣紮在他指縫裡。他沒有迴避那個目光，也沒有刻意迎上去。
那人沒有過來，也沒有躲。門關上之前，他回頭看了一眼牆根底下那張沒有貼出去的紙，然後門關上了。
陳建國把舊紙板丟回垃圾堆裡，騰出手來拍了拍膝蓋上的灰。
天黑之後。
陳建國沒有回出租屋，他騎到廠門口對面那棵法國梧桐底下，把車鎖在樹幹上，然後蹲在樹影裡。
他蹲了大概二十分鐘。周磊從馬路一頭騎車過來，在他面前停下來，沒有下車，只是把車座往前挪了一下，像在調整位置，然後壓低嗓音說了兩個字：“貨車。”
“在哪？”
“側門。沒掛牌。”
陳建國蹲著，手按在地上，手掌底下是梧桐樹的根，鼓起來的，扎手。他沒有動。
周磊繼續說：“駕駛座上一個人坐著，戴全盔，沒開車燈。”他停了一下，聲音又壓低了半格，“你爸剛才騎車經過，看見了。他記下了車牌。”
陳建國抬起頭。樹影擋住了路燈的光，他的臉在暗處。“車牌多少？”
”。段號用專的車務公位單父趙是——號尾說他“，說磊周”。號說沒他“
。裡那了在釘西東麼什被像，來起站有沒下底影樹在蹲他。了掉土的裡心掌把，下一了上在，來起抬上地從手的國建陳
。號尾的車務公位單父趙
。西東的料材間之福德林與華芳沈向指能有所裡櫃是，櫃舊箇一是不的走搬夜半後在要他。人的父趙是，人的盔全戴裡車貨在坐
”。前之櫃拆們他在，去進窗翻在現“
”。在還匙鑰“
。開鬆有沒但，疼點有，裡的心掌他在硌齒的匙鑰，下一了攥裡心掌在，匙鑰過接國建陳
”？呢了空經已果如“：說音聲低，後他在跟磊周
。答回有沒他。步停有沒國建陳
。了住穩後然，搖一了搖回來暈，下一了晃得吹燈路口門廠把，旋個一了打裡子巷在風夜
。條一著留，關沒門廂車。廂車車貨進放被經已袋布帆的灰，邊那牆
。據單的黃發張半出，裡條那
