羅文看著林輝那張被廚房燈光照著的臉。兩年前在上海，林輝操盤的時候，眼睛裡有一種銳利的光，像一把剛磨好的刀。現在那把刀收進了鞘裡，光也被收起來了。但刀還在。
這兩個字，從一個曾經操控過數億資金的人嘴裡說出來，聽著有一種說不出的味道。
不是苦澀。也不是認命。
更像是某種故意的剋制。像是一個嗜酒的人，逼著自己只喝茶。
羅文沒有接話。他拿起筷子，夾了一塊玉子燒。
玉子燒是溫的，口感綿密，甜鹹適中，有一股淡淡的出汁味。做得很好。
你的手藝見長了。羅文說。
閒的。林輝喝了口酒，總得找點事做。不然一天二十四個小時，不知道幹什麼。
他說這話的時候，目光有意無意地掃了一眼吧檯盡頭那臺電腦。
羅文注意到了。
電腦沒關。羅文說。
林輝的動作頓了一下。然後他放下酒杯，嘴角泛起一絲自嘲的笑。
你看了？
看了。
沉默。
林輝嘆了口氣，伸手把電腦合上了。
習慣了。他說，語氣裡有一種被拆穿之後的坦然，就像抽菸一樣。你說不抽了，但手還是會去摸煙盒。我每天早上起來，第一件事就是開啟行情軟體。看一眼A股的收盤。看了之後心裡就踏實了。不看，就空落落的。
那你看完之後呢？
看完之後？林輝愣了一下。
看完之後，你做什麼？
……關電腦。去做飯。去超市買菜。去擦吧檯。去跟隔壁的老頭聊天。晚上開門營業，給客人倒酒，聽他們抱怨日本的物價又漲了。然後關門，洗澡，睡覺。第二天重複。
他說完，端起酒杯，一口喝乾了。
羅文，你別用那種眼神看我。林輝放下杯子，聲音低了一些，我知道你想說什麼。你想說，我這樣是在浪費時間。你想說，我的本事不該用來做玉子燒。你想說，你大老遠飛過來，不是為了吃我這頓午飯。
對。我不是。羅文說。
那你來幹什麼？
來看看你死了沒有。
林輝愣住了。
羅文的目光很平，但那種平底下壓著的東西，比任何質問都重。
。作合人的不看你個一跟想不你說你。懼恐你讓西東個那說你。西東的懂不看你些一了到看你，說上信。信封一了留，候時的走前年兩你
。面桌點了點子筷用文羅
——看看來我果結。了下放的真你為以我。了去過年兩但。你怪不我，了走你，了怕你。擇選的你重尊我
。腦電的上合被臺那指了指他
。掉不關都行連你
。聲的微輕出發，著敲地識意無面下檯吧在指食手右的他。話說有沒輝林
。事件一你訴告來是我，來下了緩音聲的文羅。的去回你來是不我，輝林
？事麼什
。西東個那的怕年當你
。下一了頓停文羅
。了大更前年兩比它且而。在還它
。了住停指手的輝林
。瀾波一了起泛於終，裡睛眼的水如靜平直一雙那。文羅著看，頭起抬他
