李慕白先開了口：“灶前站了一上午，手都凍僵了。去烤烤火，這邊我自己來。”
阿桂走後，李慕白自己提壺斟茶，斟得穩穩的。
“三十年了。”他說，“她來我家的第一天，把我掉在沙發縫裡的一塊錢摸出來，縫在一個布包裡還我。從那天起我就知道，這個人的心是燙的。她兒子結婚的房子，我出的。你問我圖什麼，我不圖。人心是記賬的，你記著別人，別人才記著你。這一條，賬本上查不到，可它是最大的本金。”
正說著，茶室桌上的電話響了，老式的座機。李慕白看了一眼來電，接了。是江北一個幾十年的老朋友，聲音洪亮，隔著聽筒都能聽見大意：孫子明年畢業，想進羅文的公司，老哥你給遞句話。
李慕白聽完，笑呵呵地回：“讓孫子正常投簡歷。筆試面試一道不能少，考官不許知道他是誰，這是我幫的全部忙。你要是硬給他走後門，你不是幫他，你是害他，他會一輩子的本事都沒學會，先學會了靠人。老哥，這話我說一遍就夠，你別讓我說第二遍。”
掛了電話，他看著羅文。
“聽見了吧。這種電話，你往後一年比一年多。我的法子就是一句話說死。說死一次，省一百次。規矩這個東西，比面子貴。面子天天有，規矩沒了，就真沒了。”
他起身，從裡屋捧出兩樣東西，擺在茶案上。
一塊手錶。上海牌，老款，表蒙有一道細細的劃痕。
“四十年，修過三次。”李慕白把手錶拿起來，貼在耳朵上聽了聽，“走得比我見過所有的金錶都準。你猜多少錢？當年八十六塊。”
第二樣是一張照片，一張床墊的購物單，都發黃了。
“這張單子你看看，八萬塊。當年你嬸為這個床墊罵了我十年，說八萬塊買個睡覺的東西，瘋的。鞋我穿一百二的。”老頭把兩樣東西並排擺好，“我給你算這筆賬。鞋是穿給別人看的，床墊是睡給自己的。錢花在別人眼睛裡，叫面子。花在自己身上，叫命。面子要掙，命要養。你們那行的人，我見得多了，個個把面子養得肥肥胖胖，把命熬得乾乾瘦瘦，最後拿掙來的錢去買命，買還買不回來。”
“那什麼算有錢？”羅文問。
“有錢不是想買什麼就買什麼。”李慕白說，“有錢是想不幹什麼，就能不幹什麼。我七十四了，不想去的飯局我不去，不想接的電話我不接，不想看的東西，手機我十年沒裝那個看行情的軟體。你今天三百個億了，先把這一條學會。學不會，那三百億就是三百條韁繩，一套一套，套的都是你自己。”
他站起來，走到窗前。塘裡的白氣淡了，太陽西斜，水面開始變成金色。
“還有一條。”老頭背對著他說，“錢越多，人越小。小到沒人防你，小到說話像嘮嗑。你年前在臺階上講十句話，講得不錯。往後少站高處。高處的東西都風光，風也大。”
說完他轉過身，坐回案前，話鋒轉到了正事上。
“三期的材料，我讓王策看過了。寫得紮實。雲鋒頭一錘，五十個億，條件就一條：該拒的人拒乾淨，別看在錢的份上。你門口排隊的那些，一半衝穩當來的，那是好錢。一半衝名氣來的，那是熱鬧。熱鬧這個東西是借的，要還。”他頓了頓，“你手裡的錢，三月之前別急著花。開春水暖，魚要換塘，到時候別讓空塘耽誤了你。”
“三月有什麼？”羅文問。
“我不知道。”李慕白答得乾脆，“我又不是神仙。我就知道一件事，我活了七十四年，每年春天，河都開。”
傍晚，王策送羅文回城。車過澱山湖大堤，夕陽把整個湖面燒成一條金紅的帶子。羅文掏出手機，撥了葉輕。
“體檢的事，明天辦。”他說，“全員的，從保潔到交易臺，一個不落，費用公司出。我自己的，加急。”
電話那頭安靜了兩秒。
“體檢中心的套餐，我去年就備好了一版，一直壓著沒敢報。”葉輕說，“就等你這句話。你那份排下禮拜三，我陪你去。”
“你的呢？”
“我上個月查過了。”她說，“我等的，就是你這句全員。”
夜裡到家，羅文把手機放在客廳充電，沒帶進臥室。他翻開備忘錄寫了幾行：三期材料提速，雲鋒五十億帶頭錘；體檢全員，我下週三；十一前睡；謝李公，下月還去釣魚，帶我媽的辣椒。
寫完關燈，十點整躺下。後半夜他醒過一次，迷迷糊糊想起塘邊那條切線跑掉的大青魚，十斤往上的傢伙，這會兒正在那口活水塘底下游著，誰也釣不著它。他翻了個身，又睡了。
。亮大天的外窗，半點七來醒上早
。對不方地麼什有來過應反才，兒會一了緩著躺他
。疼沒都，夜整一。疼沒下肋
。蔥撮一，油豬勺一就，麵碗了下己自給他，響地嗚嗚壺水裡房廚。水燒去鞋拖上趿，聲一了笑己自，話句那生醫顧起想，來起坐子被開掀他
