那人接過去，翻來覆去地看，又抬眼看看他的臉，最後才把證件還回來，擺擺手說：“進去吧。”
何雨柱把證件揣回兜裡，心裡卻不是滋味。
他在這廠子裡也幹了小半年了，以前進出食堂後門，門口的老趙老錢都衝他喊“何師傅”，哪個查過他證件。
現在倒好，一夜之間，門口的人不認識他了，他也認不得門口的人了。
這感覺活像自己變成個外來的。
食堂裡已經有人到了。
幫廚老周正蹲在後門口剝蒜，見他進來，抬頭喊了聲：“何師傅來了？今兒個菜送得早，你趕緊去驗貨，肉挺新鮮。”
何雨柱應了一聲，把車支在牆邊，套上圍裙，跟著老周去了後廚。
送菜的是老張頭，天不亮就趕著馬車從東郊送來的，一筐茄子，一筐西葫蘆，半扇豬肉，還有兩條草魚，都還帶著晨氣的涼意。
何雨柱蹲下來，掀開肉上的油布看了看，又用手指按了按，見肉質緊實，血色鮮亮，才在單子上籤了字，讓老周搬進去。
一整個上午，他都心神不寧，手上雖然沒停，腦子裡卻總在轉昨晚上崔天陽說的話。
那些新來的保衛員，那些陌生的證件檢查，那些以前沒有的條子規矩，像一根根細小的刺，卡在他心裡。
他不是不懂這些變化背後意味著什麼，而是實在不喜歡這種什麼事情都懸著不落地、什麼話都不能明說的氣氛。
他是個在灶臺前幹活的人，喜歡直來直去，一頓飯做得好不好，掀開鍋蓋就知道，哪像這些天這樣，什麼都遮遮掩掩的，讓人心裡長毛。
中午開飯的時候，工人們照例排著隊打菜。
何雨柱站在灶前，戴著白帽，手裡顛著一把大鍋鏟，眼疾手快地往每個搪瓷碗裡舀菜。
菜是熬茄子配土豆，外帶一勺肉末，油汪汪地蓋在飯上。
打飯的工人們大多都是熟人，有性子直的，見了他就喊：“何師傅，今兒個菜香啊！”
何雨柱扯出個笑，說多吃點，下午有力氣。他笑得跟平時一樣，可心裡卻不像表面那麼鬆快。
他看見隊伍盡頭有兩個穿灰制服的幹部在低聲說話，其中一個拿眼睛往食堂裡掃，像在看什麼，又像在數什麼。
何雨柱不認識這兩個人，不知道他們是不是就是婁半城說的“上面”派來的人。
下午，婁半城來食堂轉了一圈。
他穿著件白的確良襯衫，袖子挽到肘上，還是那副不緊不慢的做派。
何雨柱正在後廚帶老周他們擦灶臺，婁半城掀開簾子進來，見了他便笑著招手：“柱子，出來一下。”
何雨柱忙把抹布一扔，跟了出去。
兩人站在食堂外面的老榆樹底下。
婁半城從兜裡摸出一包大前門，抽出一根給何雨柱，何雨柱擺手說不會。
婁半城也不勉強，自己點上，吸了一口，才慢悠悠地說：“柱子，最近廠裡有些事在調整，你只管把你那攤子事管好。食堂不能亂，工人們吃不上熱乎飯，比什麼都容易亂。你明白我意思吧？”
