1
災變後的十二年裡，城裡沒出生過一個女孩。
直到七個哥哥從廢墟里撿到我。
大哥教我躲子彈，二哥教我認屍群，最小的七哥每天只負責提醒我穿鞋。
他們把我養到二十歲，我還是不會殺喪屍。
新來的女隊長最看不慣我。
最高階警報響起時，她把我的防護服給了男隊員，還說女人留在基地就該洗衣做飯。
隨後，她開啟城門，把我推了出去。
“不是說你哥哥很多嗎？讓他們來救你啊。”
我坐在廢棄公交車頂，認真數完圍來的屍群。
女隊長隔著城牆大笑，說我今晚連骨頭都剩不下。
下一秒，圍著我的屍群齊刷刷跪了下去。
大哥從屍群中走出來，撿起我跑掉的小皮鞋，單膝跪在我面前。
他替我穿好鞋，低聲問：
“寶寶，誰把你丟出來的？”
......
七個哥哥離開基地的第七天，新隊長周嵐搬進了大哥的指揮室。
她上任做的第一件事，就是讓人把我從房間裡叫出來。
我到的時候，訓練場上站滿了人。
周嵐拿著基地的物資登記冊，視線從我的裙子落到腳上的小皮鞋，眉頭越皺越緊。
“姜寧，二十歲，無異能，無作戰記錄。”
她唸完，啪的一聲合上登記冊。
“你憑什麼住一級防護區？”
我認真想了想。
“因為大哥說，那裡離他的房間最近。”
人群裡響起幾聲低笑。
周嵐的臉沉了下來。
“這裡是末世基地，不是給你過家家的地方。”
”。事做得都，飯吃想人有所“
。頭點點我
”。事做有我“
”。鞋找哥七幫都我，上早天每“
。了害厲更得笑圍周
。子傻個一看在像神眼的我看嵐周
。哨口聲了吹巖趙員隊男的後在站
”？活幹著得用哪，養哥哥個七有家人，長隊“
”。過殺沒都喪級一連說聽“
”。鐘分五過不活，面外在是要人種這“
。駁反有沒我
。錯沒得說們他為因
。喪殺會不實確我
。準瞄何如我教，裡手我進塞槍把哥大，候時小
。了哭震己自把力坐後，槍開一我
。了槍我許不就哥大，後以那從
。們它近靠我讓不來從卻，群辨分我教哥二
。怪奇更哥七
。鞋穿有沒有我查檢邊床在蹲是就，事件一第的後床起天每他
。寶寶傷扎會，髒上地說他
。嵐周訴告我
”。好就來回們他等，地基在留要只我，過說哥哥“
。聲一笑嗤嵐周
”。定一不還來回著活能不能們他“
。頭起抬地猛我
”。死會不哥哥我“
