江與夏知道，江峰的“可憐”，從來不是真正的同情。
那是一個獵人看到獵物時的、帶著審視的“欣賞”，是一個收藏家看到一件稀有藏品時的、帶著佔有的“喜歡”。
江與夏點點頭，沒有說話。
他的目光從江峰身上移開，落在遠處那片被陽光照亮的山林上，那片綿延的、看不到盡頭的樹梢，那被風吹得簌簌作響的、黃綠相間的葉子。
江峰也不在意。
他已經習慣了江與夏的沉默，習慣了這種一個人說話的、獨角戲般的對話模式。
他推開別墅的大門，厚重的木門發出低沉的吱呀聲，光線從門內湧出來，在地面上鋪開一片暖黃色的光暈。
“你房間還是二樓左邊那間。”江峰站在玄關，脫下大衣遞給迎上來的傭人，頭也不回地說，“東西什麼的都給你備好了。缺什麼跟管家說就行。”
他的語氣隨意，像是在安排一個來暫住的客人。
但那間房間被保留了這麼多年，東西都備好了，什麼都不缺——這些細節，又像是在說“我一直等著你回來”。
江峰就是這樣的人，永遠讓你猜不透，他到底是冷漠還是在意，是無情還是深情，是把你當兒子還是把你當工具。
也許在他心裡，這兩者從來就沒有什麼區別。
被點名的管家抬起頭。
那是一個五十多歲的男人，頭髮花白，穿著一身剪裁合體的黑色西裝，領口彆著一枚銀色的胸針。
他的臉上有一種被歲月打磨過的、溫和的、不具攻擊性的從容。
但那雙眼睛是亮的，亮得像是在暗處燃燒的燭火。
江與夏看到他，微微點頭示意。
“讓管家帶你上去吧。”江峰說完，轉身朝走廊深處走去，“我還有點事。”
江與夏站在玄關，目送他的背影消失在走廊盡頭。
那扇門在他身後關上，發出一聲沉悶的響。
“少爺。”章管家的聲音有些發顫。
他看著江與夏那張與他母親十分相似的臉，眼眶不由得泛紅。
那雙被歲月打磨得溫和從容的眼睛裡，此刻有什麼東西在翻湧，是懷念，是心疼。
他張了張嘴，想說什麼，又咽了回去。
他只是那樣看著江與夏，看著那張他最後一次看到時還是一個少年、如今已經長成了男人的臉。
江與夏看了他一眼，輕輕地“嗯”了一聲，當做回應。
章管家帶著江與夏上了二樓。
走廊很長，地毯很厚，踩上去沒有一點聲音。
。像肖的人輕年個一是幅一有還、景海、景山是的畫，畫油幅幾著掛上壁牆的側兩
。瞬一了留停上像肖幅那在目的夏與江
。轉，孔鎖進，匙鑰的銅古把一出掏裡袋口從，下停前門的白扇一在家管章”。了到，爺“
。響輕聲一”噠咔“出發鎖門
。去進先夏與江讓，步一後退，門開推他
。林樹的山後著對正窗地落，大很間房
。晃微微得吹風被，的灰淺是簾窗
”。好就我訴告，麼什缺看您爺“，麼什著制控力努在是像，些有音聲的家管章”。過變沒都年些麼這“
。去進走裡間房朝，頭點點夏與江
。息氣的葉落和土泥著混、的冽清、的有特間林山著帶，來進湧風，戶窗開推，邊窗到走他
。出吐緩緩後然，氣口一了吸地深深他
。門了上帶輕輕，間房出走轉，完說家管章”。息休先您，爺那“
。事的要重麼什做去著趕在是像，噠噠噠，噠噠噠——聲樓下的促急陣一是後然，去遠漸漸裡廊走在聲步腳的他
。湯道那的做常前以親母他有要，菜的吃候時小他有要，盛要定一飯晚，了來回爺。了飯晚備準去是
。過記忘有沒來從，子輩一了記他
。來出館書圖從剛，候時的話電峰江到接曉曉江
。機手出掏裡包從，眼眯了眯，眼刺些有的後午
。聽接開劃後然，下一了頓指手的，字個兩”爸爸“著示顯上幕螢
。而甜音聲的”。爸，喂“
。響聲的奏節有、的脆清出發，面地擊敲鞋跟高，去走車的遠不在停朝邊一，說邊一
。事的過不常尋再件一說兒跟在親父的通普個一是，穩平，和溫，來傳裡筒聽從音聲的峰江”。飯吃家回晚今，嗯“
。和溫的正真是不來從，”和溫“的峰江，道知曉曉江但
。藥苦的去下吞不得不你、的糖著裹顆一是，令命的絕拒容不、的裝包種一是那
。說又峰江”。了來回哥你“
。下一了頓步腳的曉曉江
。了住穩快很但，抖發微微在手的
。子樣的有該兒的巧乖個一是舊依、舊依、甜舊依來起聽音聲的己自讓，氣口一吸深
。說”。禮買哥哥給去我那，的好“
。置位的落該應在落好剛，不多不，的過磨打心被是都字個一每
。話電了掛就，完說峰江”。來回點早，行“
。”心小上路“有沒，”樣麼怎近最你“有沒，話的餘多有沒
。了事件一下做去該，務任的天今了完經已他是像，落利脆乾
。邊車的己自了到走也曉曉江
。門車上關聲一的”砰“，座駛駕進坐，門車開拉
。下一了晃微微都車，多得力用時平比門關聲那
。很裡子腦，睛眼著閉，套質皮的涼冰著抵頭額，上盤向方在伏
？哥哥
？了到找被他
……會不會他那
？嗎好還他
。事出他讓能不
。鳴轟的沉低出發擎引，擰，孔鎖進匙鑰，帶全安上繫手著抖曉曉江
。尖的促短聲一出發面地與胎，去出了竄地猛子車，門油下踩
。認確要需
