那封郵件躺在收件箱裡，像一枚定時炸彈。
謝妍盯著螢幕上的發件人名字，手指懸在觸控板上方，遲遲沒有落下。
金湖。
她以為自己已經把這個人從生命裡徹底刪除了。電話號碼拉黑了，微信刪除了，連共同的朋友圈子都刻意避開了。她以為只要不去觸碰，那些過往就會自動風化消失。
可此刻，這個名字就這樣猝不及防地出現在眼前。
她猶豫了幾秒，最終還是點開了郵件。
郵件不長，只有短短幾段話：
“妍，我不知道你還會不會看這封信。也許你看一眼就會刪掉，也許根本不會開啟。但我還是想寫。”
“我看到你的演講影片了。看了三遍。第一遍的時候，我心裡很不舒服，覺得你在故意賣慘博同情。第二遍的時候，我開始反思，是不是我真的做錯了。第三遍看完，我哭了。”
“是的，我哭了。你可能不相信，但我真的哭了。我想起你剛嫁給我的時候，也是一個很愛笑的姑娘。後來不知道從什麼時候開始，你就不怎麼笑了。我以為是你變了，現在我明白了，是我讓你變了的。”
“我媽做的事，我都知道了。以前我不願意承認，總覺得她是為我好。但現在我明白了，那不是為我好，那是害了我。她毀了我的婚姻，我卻還在替她說話。我是個懦夫。”
“我不奢求你原諒我。我只想說一句對不起。遲到的對不起。”
“祝你和孩子都好。”
謝妍看完最後一個字，面無表情地關掉了郵件。
她沒有回覆。
也沒有刪除。
就那麼讓它躺在收件箱裡，像一個無關緊要的廣告郵件。
她關掉電腦，收拾好東西，走出了辦公室。
夜風吹在臉上，涼絲絲的。她站在寫字樓門口，抬頭看了看夜空。城市的燈光太亮，看不到幾顆星星，只有一輪彎月掛在樓宇之間，清清冷冷的。
她深吸了一口氣，把那封郵件從腦子裡趕了出去。
不值得。
那個人，不值得她再多花一秒鐘去想。
然而，第二天一早，她又收到了一封郵件。
不是金湖的。
是一個陌生的名字——林婉。
謝妍對這個名字沒有任何印象。她以為是某個看了影片想要諮詢基金申請的網友，便隨手點開了。
讀了幾行之後，她的表情變了。
“謝妍女士，你好。冒昧打擾，我叫林婉，今年二十八歲，是一名中學音樂老師。你可能不認識我，但我認識你——準確地說，我認識你的前夫金湖。”
”。子孩個一有他道知不也，婚過離他道知不並時當我。孩無異離，定穩作工，錯不件條他說，的紹介輩長的裡家我是。親相了排安湖金和我給人有，前月個三“
”。養妻前歸，子兒的歲三個一有，婚過離他說他——況的他了白坦我跟主他，候時的面見次三第。分本實老來起看但，多不話然雖，行還人個這覺我，後之面次兩了見“
”。間時段一了往續繼們我是於。行就好品人要只，麼什沒也婚過離，得覺時當我“
”。片影講演的你了到看上網在我，天幾前到直“
”。抖發在都人個整，後之完看我“
”。了信就點一差我。經正是才了嫁人好個找，拼麼那要不子孩，我訴告都人有所，親相排安被就後業畢學大，嚴很得管裡家被小從是也我。己自我了到想我讓，雀金隻那的說你為因“
”。了笑會不都笑連，裡子籠的冷冰個一在困被，樣一你像也，後之年幾在想不我。雀金隻一下為想不我。了醒清我讓講演的你但“
”。腳了住收時及，前之子籠個那進跳在我讓，你謝謝——你訴告該應我，想我但。歡喜不說是只，因原的正真他訴告有沒我。麼什為我問，訝驚很他。適合不們我，說他跟我。絡聯了斷湖金跟我以所“
”。空天的己自於屬向飛能都雀金有所祝。好越辦越金基的你祝“
。久很了愣，信封這完讀妍謝
。了親相始開經已湖金，到想沒
。他開離擇選而講演的己自為因會件親相的他，到想沒更
？麼什算這
？嗎刺諷的運命
。聲一了笑住不忍，板花天著，上背椅在靠
。誕荒的清不說種一有只，諷嘲有沒，意得有沒裡聲笑那
。話電個了打晴晚蘇給，機手起拿
”？了麼怎“，音聲的啦啪裡噼盤鍵是音景背，來起接晴晚蘇”？喂“
”。題問個你問我，晴晚“
”。說你“
”？覺麼什是會你，了甩他把後之講演的你了看件親相果結，親相去夫前的你果如“
。笑大陣一出發後然，秒兩了默沉頭那話電
”！？的假的真——哈哈哈哈哈哈“
”。信謝封一了寫我給娘姑那。的真“
