第九十八天，三樣東西擺在桌上。
桌子是一張摺疊的鐵皮桌，支在聯盟前線營地的帳篷裡。帳外是絞盤，一直響。
第一樣是一疊列印紙，邊角壓著一塊石頭。上頭是蘇小舟從林默的讀數里落下來的資料流，第三十一層往下那一段，時間、方位、密度、冷卻，一條一行。每一格後頭都標了時間戳。
第二樣是物資臺賬的抄件。紙是新的，檔案科自己帶上來的紙。翻到突破資源那一頁，一行一行都是管子數。
第三樣只有半張紙，邊角燒過。那是簽字底稿的拓印。原件是從第二十五層那具屍體貼身內袋裡起出來的，半張，邊角燒過。檔案科要歸檔收整張，只拓了簽字那一塊上來。
聯盟這邊在場四個人：一個登記官，兩個抬擔架的，還有沈瑜。第二十五層那兩百多具屍體的冊子還壓在檔案科，驗名歸檔要底冊，底冊不出科，只能由她帶上來。下到前線營地的檔案科的人，就她一個。
沈瑜把檯燈往桌中間推了推。
「對賬。」她說。
「對賬。」林默說。
先對時間。
資料流那一格落在東線的時段上，標的是單日傍晚。臺賬上那筆八管的出庫，日期欄空著，只填了經手人的編號。蘇小舟把編號抄到另一張紙上，跟聯盟當月的當班表對。當班表上那一天的當班人，編號對得上。
再對物。
八管。臺賬上寫的是八。屍體記憶裡擺在布上的，是八隻。管子按人頭髮，管身帶數。八管對應的那一欄，出庫事由寫的是「外調」。
最後對字。
底稿上的簽字往右斜，橫畫收得快，最後一筆往上挑。檔案科帶了總部近半年的公文影印，籤批欄裡的字一個一個比對。蘇小舟把三份擺在一起，量了筆畫起落的位置。挑的那一筆起筆的位置，三份之間差不出半毫米。
她量完，推給沈瑜。
沈瑜看了兩遍，點頭。
三樣東西對上了。
對完三遍，蘇小舟把資料流那一摞收起來，在最上面那張的角上寫了一行小字：第三十一層往下，實讀，未校對。寫完她把筆擱下，手沒離紙。
帳篷裡沒人說話。外頭絞盤轉了一圈，鏈條拖過去，響了一陣。
沈瑜把三樣東西按順序疊起來，推到桌子中間。
「檔案科的規矩你清楚。」她說。「我只能存證，不能立案。」
「有什麼區別。」
「這三樣，編號我都能給，封存記錄我都能出。什麼時候入庫，誰在場，誰封的條，我全寫上。寫完之後它們就是有效材料。誰來看都改不動。」
她把手按在最上面那一摞紙上。
「但它們只是材料。材料按不動一個副局長。」
「總部那邊呢。」
「總部不是沒有規矩。」她說。「立案要過三道手。調令口一道，監察口一道，最後還得有人籤。三道手裡，有一道就在他那一欄。另外兩道，一半的人是他提上來的。」
」。步一哪到做能你「
」。欄一這我做我「
。了關燈檯把
。轉上布地在子影的盤絞頭外剩只裡篷帳，去下滅燈
」。事的們你是，人按「。說」。真有只的你給我「
。袋皮牛個一進裝，來起收西東樣三把默林
。上床板在坐烈陳，裡篷帳間一另
。端起一手隻兩要候時的水端。去不上就上往再，住停就去上抬，慢得抬，上腰到抬己自能膊胳條兩的他。直很得坐，上蓋膝在搭手把他。著掛簾篷帳的邊兩
。著它隨就，去上扯沒，扯了扯上往子袖把手隻一另用他。疤舊道一上腕手出，下往子袖候時的手抬他
。來出拿樣一樣一，邊床他在放袋皮牛把默林
。久很了看下燈到湊，裡手在拿他稿底，頁一了看只他賬臺，遍三了翻他摞一那流料資。慢得看烈陳
。說他」。字名「
」。傑亞方「
。上蓋膝在，下放稿底把烈陳
」。麼什管「
」。名的他是的掛，頭一那派鷹裡盟聯。手一那他過都，案備點據、值、令調「。答頭外子簾在鳴一趙」。長局副「
