神界之門，在身後合攏。
合得很慢，像一冊太厚的賬，一頁一頁，往回翻著收。門裡最後一眼，是三十三天懸著的那些空座——千座萬座，座座閉目，一線一線的賬光斂得乾乾淨淨，像看完了一場戲，正各自回各自的夜裡去。
沈青硯在門前站了一息。
袖中那冊賬，他翻到最後一頁，那一行小字還在：代管此賬，直至筆續。欠賬人欄空著，筆鋒起勢懸著，三千年了，還在等一支筆。
看什麼呢？鐵柱扛著槍湊過來，順著他的目光往門裡望，望了半天，只望見一片雲海，俺咋啥也看不見。
看一筆沒清的賬。沈青硯合上冊子。
那……還回來不？
他說，賬在哪兒，人就得去哪兒。
門縫裡透出的最後一縷賬光，極輕地晃了一下，像是聽見了，又像是應了。然後，門合上了。
雲海之下，是人間。
燭九蹲在他肩頭，金瞳往下一掃，忽然眯了起來，
眾人隨它望去。
雲海盡頭，一葉樓船懸在風裡，船身舊得發暗，桅杆上的漆剝了半邊，可船頭那九十九盞靈燈，一盞沒滅，在雲海的風裡晃晃悠悠，亮了不知多少天。
船頭立著一個人。
金滿堂。
萬寶樓的少東家，當初入神界時留守門外的金滿堂——他仍是那身半舊的錦袍，仍是那副算盤不離袖的樣子，只是人瘦了一圈，眼下兩團青黑，站在船頭，像一截被風吹了太久的燈芯。
他在等。
神界一日，下界經年。七人在三十三天翻賬、血戰、清賬，不過三十餘日——這三十餘日落在人間，是數月。數月裡，樓船沒挪過地方，燈沒滅過一盞。
樓船靠近，金滿堂抬起頭。
他先看見的是七個人，一個不少。再看見的是沈青硯——他怔了怔。數月不見，這位執筆客卿身上那股賬房先生的氣還在，可氣底下多了一層東西，沉的，穩的，像一冊核完了的全年的賬，封皮一合，什麼都不必再說了。
化神初期。
金滿堂是生意人，看人先看氣色，看氣色先看賬。他看了半晌，忽然笑了，笑得眼角的褶子都鬆了，朝船上深深一揖：
樓賬上，您的名字亮著——沒敢閤眼。
就這一句。
數月等候、門外懸心、樓中千般盤算，都收在這一句裡。
蕭紅藥拿袖子掩著嘴笑：金少東家這張嘴，比奴家的賬還難清。
蕭姑娘說笑。金滿堂直起身，袖中算盤一響，姑娘的賬，樓裡給您單立了一本——燒供的賬。如今改口了，叫賀禮。
眾人都笑了。
。來回要人客懂只，槍懂不他，話的捎過路人有下樓，說堂滿金——的新了換都，纓槍的槍杆那柱鐵連，裳的洗換套七、糧乾、水熱著備裡艙船。船登人七，過笑
？上船葉一這在守就你，口開然忽，欄船著極無趙，月數
——了黑天，來出們你，天哪一萬。著看人有得總，燈盞九十九這，說再，響一輕輕中袖在盤算，頓了頓他。外門在得就樓，裡門在的筆執。走筆執隨樓，穩很手，茶斟人眾給堂滿金。矩規的裡樓
。完說沒他
。路的家回得認，燈盞一有得，了黑天，來出們你天哪一萬：了懂聽都人的上船可
？平太還可，界下：問硯青沈，過笑
。收了收笑的堂滿金
。指一下海雲往，手抬他
。在荒八
。雪的停沒年千三場一了下像，上面江在落，裡城在落，上山在落，層一又，層一，灰的白。灰了滿落，下底天可——天片那是還天，荒八個那是還荒八
。灰賬是那
。賬新數無了出生又，月數這間人，落灰賬；在還灰賬，了碎秤。荒八了落，灰的燒冊賬秤滿，散碎秤之空懸，夜那頹傾院上
