經手人。三個字。落在滿城賬吏的耳裡。像一筆賬。落在冊上。滿城賬吏。沒人敢應。可所有賬吏。都知道這名字。在哪兒。
沈青硯執筆。看向守燈人。
你認得，他說，帶路。
守燈人捧燈。佝僂的身。僵了很久。它和那位。同輩。三千年前。一起入的賬庭。一起當的值。一個守燈。一個守庫。
燈樓收無主的賬。府庫收有主的賬。三千年。它倆沒說過。幾句話。守燈人抬頭。看了眼燈樓。它守了三千年的樓。
討債人，它說，老朽帶路。
只求一件事。
查清了。
替史衡。
討回那個說法。
他燒史那夜。
不知道。
史早讓人收走了。
他死得冤。
冤了三千年。
沈青硯執筆。點頭。
討債人的冊上。
這筆記著。
七人隨守燈人。穿過滿城長街。賬吏們伏在街邊。沒人攔。也沒人跟。它們伏得很低。低得像沒看見。可每一個。
冊頁面孔上。職名之下的賬。都在抖。賬城很大。大得沒有邊。可守燈人走得熟。三千年。它守燈。也守著這城的路。
走到城深處。街盡了。前面是一道垣。垣很高。高得看不見頂。垣是冊紙壘的。一層一層。壘了三千年。垣上沒門。
只有一行字。灰白的字。
府庫重地。
賬不錄口。
垣下。立著一個賬吏。老賬吏。比守燈人還佝僂。它的身上。纏著一條賬鏈。鏈不沉。只有一環。環扣在它腕上。像銬。
又像憑。它立在垣下。三千年了。守燈人立住。
老夥計。
它說。聲音像紙。紙抖了三千年。
。日今
。賬查人有
。是的查
。前年千三
。筆那庫
。字個兩名職。上頁冊。頁冊是也。孔面的它。頭抬。吏賬老
。庫守
。久很了看。硯青沈著看又。人燈守著看它
。年千三，說它，燈守
。燈的你守你
。庫的我守我
。犯不水井
。日今
。來人帶你
。規的你是的犯
。的我是還
。日昨。燈這得認它。一子。燈那著看吏賬老。照一了照。垣道那朝。晃了晃焰燈。燈著捧是只它。答不人燈守
。筆執硯青沈。賬是也。賬的裡庫。庫的年千三了守它。正翻被。回一頭年千三。賬的城滿。界下了拜燈這。了正翻燈這
。步一前上
。前年千三，說他，庫守
。史的城之史記
。庫
。欄人手經
。你是
。目垂吏賬老
。口錄不賬庫，說它，庫守在職
。錄不也問
。人債討
。著不問你
。槍抱柱鐵。規是還的說。口開日今。口過開沒。年千三像。啞還人燈守比。音聲的它
。賬問們俺
。聲嗡他
。規說你
。的定人是規
。的欠人是賬
。賬的欠人
。規的定人過大
。鏈環一那。上腕兒個自著看只它。他看不吏賬老
。的定人是不，說它，規的庭賬
。的定賬是
。口錄不賬
。口了錄
。了活就賬
。了活賬
。人的賬守
。了死就
。年千三庫守朽老
。死想不
。眼眯極無趙
。敢不是不，聲低他，說不它
。了說是
。環那上腕它
。收要就
。庭賬是不的怕它
。環那是
。久很了看。鏈環一那著看。筆執硯青沈
，說他，口錄不你
。口問不人債討
。賬讀人債討
。一吏賬老。開。查稽賬壞。魂的它。的它向點。吏賬老向點。冊點不尖筆。筆落他
——你
