掛了，他一字一字，三千年。
崖上，持刀人的呼吸，停了一拍。
你斷了一輩子的名，沈青硯執筆，望著他，你自己的名，卻掛在斷名庫裡。
你給刀做事三千年，他一字一字，就為了把這個名字，掛回鞘上。
可刀，他緩緩道，沒有還。
所以，沈青硯執筆，筆尖朱光，落下，你才是這裡，
最大的壞賬。
朱字，落在賬冊上。
【持刀人·名在斷名庫三千年·刀欠其名·債主持刀人·記賬者欠·討債人代討】
朱字亮起。
崖上，持刀人，立在原地。
他的刀，停在半空。
那把三千年沒出鞘的刀，方才出鞘斬聲的刀，此刻，停在他的手裡，停在半空，沒有落，也沒有回鞘。
就那麼，停著。
滿座的人，都望著崖上那個黑衣的人。
討債人在戰場上，給反派清賬。清磨刀人的賬，清鞘人的賬，最後，清到持刀人頭上。
可清的，不是命。
是名。
持刀人斷了一輩子的名。可討債人記的，不是他斷的罪——是他自己的名。是那個掛在斷名庫裡，三千年，沒有還的名字。
你才是這裡，最大的壞賬。
這句話，落在持刀人耳朵裡。
他斷了一輩子，斷過記史之城，斷過三千支筆，斷過萬卷史，斷過無數名。從來沒有人，把他，當記。
記賬者，把他當刀。
鞘人，把他當主。
磨刀人，把他當要磨的刃。
只有這個討債人，把他，當。
當一筆，欠了三千年，沒有還的賬。
崖上，持刀人，握著那把停在半空的刀，很久，很久。
。了口開他，後然
。來上了浮又，西東的過有沒年千三一那，裡聲敲那可。背刀敲背刀像是還，音聲
。名的我了記你，字一字一他，的賬記
。年千三了掛，裡庫名斷在，道緩緩他，名的我
。還能刀有只，名的了斷刀，字一字一他，說父師我
。還有沒，刀的裡手己自著他，刀可
。頓了頓他
——我訴告你那，道緩緩他，名的我了記你
？嗎去回續能也，你，人的筆執個那口鎮著，字一字一他，字名的裡庫名斷
。震一齊齊，人的座滿
。去回續
。去回續是——去回奪是不，去回討是不
。去回續，能不能，人債討問他——名的還有沒年千三了掛裡庫名斷，名的上鞘在掛年千三人刀持
。人的黑個那上崖著，筆執硯青沈
。答刻立有沒他
。著亮，字朱。】名其欠刀·年千三庫名斷在名·人刀持【——頁一那到翻，冊賬開翻他
。久很了看，字行那著盯他
。冊賬上合他，後然
。去回得續就，來回得討，字一字一，筆執他，賬的人債討
。年千三了欠刀，人刀持著他，名的你
。還能筆，字一字一他，了不還刀
。候時是不還，道緩緩他，在現可
。筆斷支那著欠，史頁這著欠，史的上鎮這著欠還，刀的空半在停把那裡手人刀持著他，刀的你
。完清沒，字一字一他，賬些這
。去回不續就也，筆執他，名的你
，名的你，道緩緩他，了清賬些這等
。去回續，字一字一他，你替我
。地原在立，刀著握，人刀持，上崖
。久很，久很
。去回了收，地緩緩，地緩緩，刀的空半在停把那把他，後然
。鞘了回，刀
。人的筆執個那口鎮著，上崖在立，刀著握是只他。話說有沒他
。口著張，著空還，鞘祭隻那
。過有沒還，期之刀祭
。線一了輕，才方比，手的刀著握，人的黑個那上崖，得覺都，人的座滿可
。線一就
