斷名庫，在斷崖最深處。
要進去，得先過鞘人那一關。
鞘人立在崖口，背上那隻空鞘。他看見七人，沒有動。他的賬，已經被討債人清過了——藏斷物三千年之罪，功過兩筆，記在了賬上。
討債人，鞘人說，你來做什麼？
續一個名字。沈青硯執筆。
鞘人望著他，望了很久。
斷名庫裡的名字，鞘人一字一字，三千年，只有進的，沒有出的。
那是從前。沈青硯執筆，從他身邊，走了過去。
鞘人沒有攔。
他立在崖口，望著七人的背影，忽然，把背上的空鞘，往旁邊挪了半步——像給一條路，讓了一線。
討債人，鞘人在他身後，忽然，又開了口。
斷名庫第三層，鞘人一字一字，最底下的名字，我收的時候，它還熱著。
三千年了，他頓了頓，我天天擦庫，路過它，它還是熱著的。
你續它的時候，鞘人說，輕一點。
斷名庫第三層。
白。
滿庫的白，三千年沒有聲音的白。斷筆有斷口的聲音，斷史有紙的聲音，只有斷名——名字被斷的時候，連聲音，一起斷了。
西數第七排，最底下。
一個名字，掛在那裡。
那個名字，沒有聲音。可沈青硯執筆，站在它面前，還是見了它——三千年前，有人喊過這個名字。他的母親喊過，他的父親喊過，城破那夜，滿街的人喊過。
後來，這個名字，被他的師父，一刀，斷了。
少爺，燭九蹲在肩頭，聲音壓得極低，這個名字……掛了三千年了。
三千年，它一字一字，沒人喊過它。
名字沒人喊，就會慢慢沒了。斷名庫裡的名字，就是這樣一點一點，淡下去的。再過一千年，這個名字，就徹底沒了。
沈青硯執筆，翻開賬冊。
他先記了一筆。
斷名庫·西七排·最底·一名。他一字一字，刀斷其名·三千年·無人喊。
他抬筆，討債人沈青硯，喊它。
。息一了靜，白的庫滿
。了口開硯青沈，後然
。的字名個那是的喊他。了得記人沒年千三，音的字名——音的字名個那喊有沒他
。家全了斷，刀一被，間之夜一，人家一有，字一字一他，前年千三
。年千三，上鞘在掛，字名的他。了信，子孩個那。名的你還也刀，說刀，名的你了斷刀，說他。子孩的小最裡家了下留，人的們他斷
。名的你還，筆，天今，字名個那著，筆執硯青沈，名的你了斷刀
——嗡
。起亮朱，尖筆的筆判
。的著錨字名下天，裡賬之史護。的名之口萬七十三是——有，裡朱點一那
。上字名個那在落，點一那著蘸，意以，筆執硯青沈
。上口斷在落，筆一第
。描，筆一，筆一，向走的痕刀道那著順，上口斷在落，筆的硯青沈。舊會不，子口的斷刀。的新是還，了年千三，口斷的字名個那
。路條那的夜一了描他夜昨是，的描
。去回了續，筆一筆一，截一那的斷把，路條這著順他，刻此，了記路條這把他。路條一著留都裡口斷，西東的了斷
……筆三第，筆二第
。來起了亮，筆一筆一，字名的了沒要快、年千三了淡個那。走回往，口斷著順朱
。始開，白的庫滿
。，地輕輕，排七第數西著朝都們它，刻此可。的音聲有沒是都，的斷是都，字名些那。字名的數無來進收，年千三庫名斷
。聽在像
。等在像
。下落，筆一後最
。了上續，字名個那
。聲一了響，回一頭，白的音聲有沒年千三，裡庫名斷，刻一那的上續
。土泥回落，頭枝從，了，子果枚一像——音聲的地落字名是。聲喊是不
。間人了回落，字名
