陸時比我早醒。
我睜開眼的時候，他不在床上，浴室裡有水聲。窗臺上多了一束花——白玫瑰，不多不少，正好十一朵，旁邊插著一張小卡片。
我拿起來看。
卡片上只有一行字：
一週年快樂。
字跡很穩，是他寫的。
浴室的水聲停了，門開啟，陸時走出來，頭髮還溼著，看見我坐在床上笑了一下。
“醒了？”
“你什麼時候放的？”
早上。他走過來，在床邊坐下，“你睡著的時候。”
“我睡得那麼沉？”
“你最近太累了。”
我沒反駁。最近回聲2.0上線，歐盟那邊又派了三個工程師過來對接，沈聽實驗室天天燈火通明，我每天到家都十點以後。陸時也忙，但他說他可以早睡早起，我說你別早起，我怕你黑眼圈。
結果他直接在家裡放了一束花。
花多少錢？我問。
不問價。他坐在床邊，看著我，“你喜歡就行。”
“喜歡。”
“那就夠了。”
他伸手，把我額前的碎髮撥到耳後。動作很輕，指腹擦過我的臉頰，帶著一點剛洗完澡的涼意。
今天有什麼安排？我問。
“不上班。”
“什麼？”
我請了假。他說，“今天一週年，全天。”
“你什麼時候請的？”
“上週。”
“……你就這麼確定我會答應？”
不確定。陸時說，“但我想請。”
我看著他，看著他剛洗完澡的頭髮還是溼的，身上穿著一件淡灰色的T恤，領口有一點舊了。
。件那的穿天那婚結是
。說我。的意故你
”？麼什“
”。件這穿“
。了笑後然，口領看了看頭低他
”。了現發你被“
。上几茶在放，簿相個一出拿時陸。下坐上發沙的廳客在們我，後飯早
”？麼什“
”。理整天今，完理整沒直一，的拍天那禮婚“，說他。簿相
”？的理整你“
”。分部一“
。紗頭弄我幫在正，後我在站夏知。亮很睛眼但，好盤沒還髮頭，妝上全完沒還臉的裡子鏡，前臺妝化在坐我——的上早天那婚結們我是張一第，簿相開翻我
。臉鬼做在正，上邊最頭鏡在晚陸。糟八七得笑，裡片照張一在人個七——我、時陸、晚陸、硯裴、哲阿、滿小、夏知。影合的前門出們我是張二第
”？的拍候時麼什是張這“
”。的拍夏知“，說時陸。前門出
”？的拍候時麼什“
”。候時的道知不你“
”……“
。頁一下到翻我
。的你聽是的寫他，是的寫我。字的寫時陸和我著釘上板木舊塊兩有只，幔紗有沒，門拱有沒，單簡很置佈場現禮婚
。的你聽，聲回是就，起一在湊字個兩這說夏知
。究講不都倆們我正反，行也點一土，係關沒說時陸。了土太這說我
。思意有很字個兩這說，照拍前板木塊兩這在人多很，天那禮婚果結
