沈聽在書房加班。
我在客廳坐著，手裡拿著一杯溫水，沒有開電視，也沒有看書。窗外，雲港的夜已經很深了，遠處的樓只剩下幾戶亮著燈。
我坐在沙發上，看著茶几上那本相簿。
婚禮那天拍的，一週年那天翻過了，現在又翻了一遍。
第一張是她坐在化妝臺前，鏡子裡的臉還沒完全上妝，頭髮還沒盤好。我記得那天早上，我站在門外，想進去看她，又覺得不合適。後來是知夏把我推進去的。
她看見我進來，愣了一下，然後笑了。
她說，你來幹什麼。
我說，來看看你。
她說，有什麼好看的。
我說，都好看。
她沒說話，但眼睛在笑。
那張照片裡，她的眼睛也在笑。
卷四叫《聽見的人》。
我當時問過她，為什麼起這個名字。她說，因為整個卷四講的都是——聽見聲音，聽見人，聽見自己。
我說是。
她說，但最重要的聽見，是聽見你。
我說，你聽見了？
她說，聽見了。從一開始，你站在門口的時候，我就聽見了。
我說，聽見什麼？
她說，聽見你很緊張。
我說，我很緊張？
她說，很緊張。你的腳步聲，在門口停了三次。
我回想了一下，那天早上我確實在門口停了幾次——不知道該不該進去，不知道該說什麼，不知道她會不會覺得我來得太早。
結果她全聽見了。
我緊張，她聽見了。
我擔心，她聽見了。
我喜歡她，她聽見了。
從一開始，她就聽見了。
”。時陸“
。來傳口門房書從音聲的聽沈
。鞋拖絨雙一是上腳，睡和恤T舊件一著穿，尾馬低個一了紮便隨髮頭，邊框門在站，頭過回我
”？了完班加“
”？麼什看在你“，下坐邊旁我在，來過走
”。簿相“
”？看又“
”。看想“
。上肩我在靠頭，來過靠是只，話說沒
。肩的住攬，手我
”。聽沈“
”。嗯“
”？嗎’人的見聽’麼什為道知你“
”。音聲見聽要為因“，睛眼著閉。道知
”？呢有還“
”——有還“
。停了停
”。’人的見聽’是就這。見聽人別被，人別見聽“，說。見聽人被要有還
。點一了抱是只，話說沒我
”？麼什五卷“，問我？呢五捲那
