西元1936年，3月初。哈爾濱。
張學良從北平發來的電報在3月2日到了哈爾濱。電文措辭客氣，大意是：東北四省已經光復，奉天、吉林、黑龍江、熱河均已納入北疆行政區管轄，東北軍舊部散落關內各地，長期駐防華北，糧餉不繼，士氣低落。若北疆方面同意，他願率東北軍舊部出關，回到瀋陽、長春等地，替北疆軍分擔一部分駐防任務。電報末尾加了一句：“學生之意，在於為老師分憂。若老師允准，學生將盡快安排部隊北上。”
老子在書房裡把電報看完，放在桌上，沒有立刻回電。蔣百里坐在對面，手裡也拿著一份抄件，看完之後放在桌面上，開口說了一句：“少帥想回來。他說‘分擔駐防任務’，意思是想以獨立建制回來，不歸北疆指揮。他說‘東北軍舊部’，意思是想把散落在關內的舊部重新聚攏，以北疆的名義養兵。他說‘為老師分憂’，意思是想借北疆的名義把部隊拉回東北，然後慢慢恢復自己的勢力。”
老子把茶碗擱在桌上：“回電。措辭客氣，但要把話說清楚——東北四省的駐防任務由北疆軍負責，不需要外部力量分擔。東北軍舊部願意北上參加北疆軍的，經過整編後可以編入各師，以個人身份加入，不以建制單位加入。東北的行政事務由東北行政委員會統一管理，不另設機構。”
蔣百里把回電的要點記下來，又補充了一句：“另外，東北軍舊部中有一部分人已經投奔北疆，編入了各師。這些人現在已經是北疆軍的正式編制，不能再被舊部拉回去。少帥如果派人聯絡這些人，需要提前打招呼。軍隊有軍隊的規矩，不能私下串聯。”
“讓張景惠的特務部留意一下。如果有人私下聯絡舊部，企圖拉攏建制，由軍法處按規矩辦。”
同一天，張學良在北平收到了一封來自北疆行政區的正式公告。公告措辭客氣，但內容清楚：東北四省的駐防任務由北疆軍負責，不需要外部力量分擔。東北軍舊部願意北上參加北疆軍的，經過整編後可以編入各師，以個人身份加入，不以建制單位加入。東北的行政事務由東北行政委員會統一管理，不另設機構。如果少帥願意來哈爾濱，可以安排時間面談，但具體事項需要提前明確。
張學良把公告看了兩遍，放在桌上，在辦公室裡坐了一會兒。窗外，北平的春寒還沒有退盡，院子裡那棵老槐樹的枝條被風吹得微微晃動。他拿起桌上的電話，撥了幾個號碼，讓副官安排與幾位東北軍舊部將領的會面。但接下來的幾天，他的聯絡並不順利。派人去聯絡幾位已經投奔北疆的舊部，對方回話客氣，但措辭清楚：“已經在北疆軍編制內，一切聽北疆軍安排，不能再參與舊部的行動。”再派人去聯絡幾位仍在關內的舊部，對方猶豫不決，有人推脫，有人沉默，有人直接回絕：“少帥，北疆那邊有公告，咱們還是別摻和了。”
3月中旬，張學良又發來了一封電報，措辭比上一封更短，大意是：既然北疆方面有明確安排，學生不再堅持。但華北局勢吃緊，東北軍舊部在關內難以維持，希望能得到北疆方面的一些糧餉接濟。電文末尾加了一句：“學生處境艱難，望老師體諒。”
老子看完之後把電報放在桌上，對蔣百里說了一句：“糧餉可以給，但人不能來。給北平方面回電——北疆方面可以按季度撥付一筆糧餉，用於東北軍舊部在關內的維持費用，不附加任何條件。但部隊不能出關，不能以北疆的名義在關內活動，不能參與華北的任何軍事行動。這筆錢是接濟舊部，不是養兵。”
回電在當天下午發出。與此同時，老子讓福安擬了一份公告，以“北疆行政區行政長官如意致張學良”的形式，公開發布。公告措辭正式，內容明確，登在哈爾濱、瀋陽、長春、北平、天津各報的頭版。公告大意如下：
“東北四省已經光復，東北行政委員會即將掛牌。東北的駐防任務由北疆軍負責，不需要外部力量分擔。東北軍舊部願意北上參加北疆軍的，經過整編後可以編入各師，以個人身份加入，不以建制單位加入。華北局勢吃緊，但北疆不介入關內事務。張學良將軍若有意為國立功，可以將目光投向西北——迪化、甘肅、山西等地，都是國家邊疆重地，需要有人去經營。西安一帶的事務，請少帥不要多摻和。”
這份公告在北平、天津、上海等地引起了不小的反響。北平的幾家報紙在轉載時加了不同的標題，有的寫“北疆區拒張學良回東北”，有的寫“如意致張學良：去西北，別去西安”。張學良在北平看到公告時，坐在辦公室裡沉默了很久。他拿起桌上的電話，又放下了。他讓副官把近期與幾位東北軍舊部的往來電報整理出來，擺在桌面上，一份一份地看。看完之後，他把那些電報收進抽屜裡，鎖上，站起來走到窗前。窗外，北平的暮色正在從城牆上漫過來，遠處有幾隻鴿子從屋脊上飛起來，在灰白色的天空中盤旋了兩圈，又落回去了。
同一天，楊靖宇在蒙江密營裡收到了北疆方面的整編命令。他領導的抗日聯合作戰部隊正式編入北疆軍序列，番號為“抗日聯合作戰一師”，由楊靖宇任師長。全師約六千餘人，下轄三個團，分佈在遼南、遼東和吉林南部山區。整編後，抗日聯合作戰一師的糧餉、裝備和訓練由北疆軍統一調配，作戰任務由北疆軍參謀部統一部署。部隊駐防區域不變，繼續負責東北東南部山區和邊境地帶的治安和警戒任務。東北境內已無日軍據點，部隊的任務轉為邊境警戒和山區治安，各團分駐遼東、遼南和吉林南部，負責監視邊境方向的動向，配合北疆軍主力防禦中蘇邊境。
楊靖宇在密營的帳篷裡把整編命令看了一遍，放在炭火邊。他沒有多說什麼，站起來走到帳篷門口，掀開帳簾一角往外看了看。營地裡的火堆正在夜色中燃燒，火光映在帳篷的布面上，把那些正在休息和正在守夜的戰士們的影子投在雪地上。
同一天，老子在書房裡把各路電報整理在一起，用鎮紙壓住邊角。他在彙總表末尾用鉛筆寫了一行字：“少帥想回東北，沒讓。東北軍舊部以個人身份編入北疆軍，不以建制加入。華北方向繼續關注，但不介入關內事務。抗日聯合作戰一師已完成整編，駐防東南部山區和邊境地帶。張學良方面，如果執意要摻和關內的事，隨他去。但東北軍的舊部不能被他拉走。”
窗外夜色已深，城北機場的跑道上，幾架戰鬥機正在滑行進入停機位，機翼上的航行燈在暮色中閃爍。他站在窗前看了一會兒，然後回到桌邊，把地圖捲起來放進木筒裡。那根線正在穿過夜色和晨光，穿過正在北平徘徊的張學良和他鎖進抽屜裡的往來電報，穿過正在中蘇邊境構築工事的新編第五師，穿過正在柏林和舊金山學習的海軍學員和他們發回的家書，在下一個黎明到來之前，接入所有正在等待的埠，等待著中蘇邊境的局勢進一步明朗，等待著張學良最終選擇自己的去向。
