西元1903年，光緒二十九年，十月廿五。赤峰。
科洛佐夫的車隊到的時候是晌午。十二輛大車在城北官道上排成一線，頭車剛在城門口停穩，後面的車還在拐彎，車轍在凍土上壓出兩道深溝。科洛佐夫坐在頭車的車轅上，看見老子站在城門口等著，沒等人扶就從車上跳了下來，落地的時候膝蓋彎了一下，拍了拍手上的灰，咧嘴笑了：“如師長，東西到了。”
老子沒接話，先往後看了一眼那些車。頭幾輛車上堆著鐵皮箱子，箱角包了鐵皮，用粗麻繩捆著，在車板上碼得整整齊齊。後面幾輛車裝著拆散的機器部件，用油布裹著，油布邊緣紮了麻繩，露出的鐵件邊角泛著暗光。
“全到了？”老子問。
“全到了。”科洛佐夫把帽子摘下來拍了兩下，“十二輛車，全是裝置。哈爾濱那邊裝車的時候我親自盯著的，一件沒少。三個技術員也在後面那輛車上，路太遠，坐得腰都直不起來了。”
科洛佐夫指了指車隊末尾，一個俄國人正從車板上往下滑，落地的時候扶了一下車幫才站穩。另外兩個正蹲在路邊揉膝蓋。老子朝伊萬諾夫偏了一下頭，伊萬諾夫已經帶著人走過去，掀開第一輛車的油布，拿著清單開始核對。
當天下午那三個技術員就到了廠房的工地上。帶頭的叫米哈伊爾，四十多歲，鬍子拉碴，穿著一件油漬斑斑的帆布工裝。他在車間裡轉了一圈，蹲下來摸了一下地面，又站起來看了看屋頂的橫樑，然後朝老子點了點頭：“地面硬，屋頂夠高。明天就能裝機。”
伊萬諾夫在旁邊用俄語跟他交流了幾句，又轉回來對老子說：“他們帶了兩套工具，一套安裝用的，一套除錯用的。按他們的說法，沖壓機和鑽孔機可以同時裝，拉膛線機要等基礎件裝好才能上。”他翻了翻手裡的清單，“快的話半個月能試產。”
“半個月。”老子站在車間門口往裡面看了一眼，“那就半個月。”
天黑之前，幾口鐵皮箱子已經被抬進了廠房，擱在剛鋪好的水泥地面上。米哈伊爾蹲在箱子旁邊開啟其中一隻，從裡面掏出一把扳手，拿在手裡掂了一下，又放回去了。他把箱子蓋重新合上，站起身來拍了拍手上的灰，朝老子說了一句俄語。莉娜在旁邊翻譯：“他說這些機器比他在西伯利亞裝過的那批好。”
那天晚飯後，老子在團練公所的書房裡翻看伊萬諾夫送來的進度表時，趙福派回來的人到了。那人進門時嘴唇乾裂，靴子上全是泥，把一封油紙包著的信從懷裡掏出來放在桌上，先喝了半壺水才開口：“爺，德國那邊回話了。”
老子讓他歇口氣再說。那人嚥了幾口熱水，把信推到老子面前：“趙爺讓我帶話——德國駐京公使館那邊，大鼻子們對赤峰很有興趣。他們願意賣克虜伯火炮和機床，價錢可以談。但有一個條件，他們要在赤峰設一個常駐技術代表處，派人全程跟著安裝除錯。趙爺說，德國人想在這裡長期佔個位子，不只是想賣一批貨就走。”
老子把信拆開看了一遍，跟那人說的大致一樣。信末趙福的筆跡加了一行：“這事兒你拿主意，我這邊能拖一拖，但拖不了太久。德國人辦事不繞彎子，他們提條件就是底線，不回就是拒絕。”
老子把信摺好放回信封裡，擱在桌角，對那人說：“歇兩天再走，讓福伯給你安排住處。”那人應了一聲退了出去。
第三天上午，小林聯絡官來了。他進門的時候手裡沒拿檔案，換了一件深灰色的厚呢大衣，在門檻外面先跺了跺鞋底的泥，才跨進來。他在書房裡坐下之後開門見山：“如師長，司令部那邊派了一個測繪員過來，想在赤峰周邊收集一些地形資料。不影響貴軍的日常操練和治安。如果方便的話，我安排他住城南聯絡處，每天白天出去轉一轉，天黑之前回來。”他說話的時候看著老子，語氣跟往常一樣溫和有禮。
老子靠在椅背上沒有動，看著他問了一句：“測繪什麼？”
“主要是道路和地形。”小林說，“不涉及軍事設施。”
老子沒有立刻答應，也沒有拒絕。小林也沒有急著催，在椅子上坐了一會兒，又換了個話題，問了幾句鹽場和商路的近況，語氣輕得像在聊天氣。他站起來告辭的時候在門口頓了一下，沒有回頭：“櫻子姑娘在貴處打擾多日，如果有什麼不方便的，隨時跟我說。”
“沒什麼不方便的。”老子說，“她住得挺好。”
小林點了下頭，走了。他的背影在門檻外面被庭院裡那棵老榆樹的枝影遮了一下又露出來，他從側門出去，深灰色大衣的下襬被過道里的風吹得微微揚起，又落了下去。腳步聲在石板路上漸漸遠了。
那晚赤峰下了入冬之後第一場雪。雪不大，但到子夜時分已經在城北河灘上積了薄薄一層，把靶場上那些被炮彈翻過的坑窪蓋成了白色。團練公所後院迴廊上的燈亮著，老子從書房出來經過西跨院時腳步慢了一拍。東邊那間屋的窗紙上透出暖黃色燈光，在積雪的反光裡顯得格外清晰。
他走過去，在門口站定，抬手在門框上敲了兩下。力道不大，但漆面受到敲擊時發出的聲響在安靜的雪夜裡能傳出去幾步遠。
過了幾息，門開了半扇。她站在門縫後面，沒穿外裳，只披了一件深灰色的薄棉袍，領口沒繫緊，露出裡面和服領子的邊。頭髮散著，左手握著半截沒點亮的白蠟燭，像是正準備睡下又被敲門聲叫了起來。
她看見老子，沒有往後退，也沒有讓開門，只是抬眼看著他，目光在門口的雪光和屋內的燈火之間停頓了一下。
“這麼晚了，師長有事？”她問，聲音比平日輕了一些。
“有事。”老子說，“先進去再說。”
她側身讓開了門。老子跨過門檻，反手把門帶上了。屋裡的爐火燒得正旺，暖意撲面而來。桌上攤著一本翻到一半的漢話課本，書頁翻開的地方畫了幾行墨筆注，旁邊擱著一支毛筆和半碟未洗的墨。椅背上搭著那條深紫色腰帶，疊得整整齊齊，像剛從身上解下來不久。
她走到桌邊把那本課本合上，沒有坐下，站在桌旁隔著一步的距離看著老子。
”。形地繪測來人派要他“，說子老”。過來天白絡聯林小“
”。關無我與，事的絡聯是那“：眼下垂
”。句一你了提他“
”？麼什我提“
”。好不好得住你說“
。響細一開裂時斷燒在火柴塊一有爾偶，沉低而勻均響聲的出發角牆在火爐。刻片了默沉，話接有沒
”？的別問來是還“，眼起抬”？些這我問來長師“
。開移有沒目，地原在站樣那就，有沒也，退有沒。步一近走子老
”。向方麼什是的看睛眼雙這你，道知子老讓得你，久麼這了住裡子院的子老在你——條一有但。管不子老，麼什了傳、麼什了寫你“，說子老”。道知子老，的睛眼當來是你“
”？看向方個哪往我讓想長師“：頭下一了偏微微
”。看邊這子老往“
。來過轉旁桌從後然，瞬一了停上燭在指手，上桌在放燭蠟白截那裡手把。去下了暗又緣邊膛爐到濺子星火，聲裂的短而低聲一出發，柴一了斷燒火爐的角屋到久，些一了長前之比默沉。話說有沒話句這完聽
”。繪測了為是只不，來天今林小道知當應也“，說”，的來送誰是我道知長師“
”？麼什了為還那“
”。了道打長師跟麼怎該道知就們他，了完置長師“，他著看下燈在站”。人的來過送個一置麼怎會長師道知了為“
”？你置麼怎會子老得覺你那“
”。走我趕會不也，我關會不長師“：句一了說後然，兒會一了默沉
”？麼什為“
”。看在經已我“，了住穩音聲的”。看邊這長師往我讓，了說才剛長師“
。話說有沒，裳續繼頭下低，眼一了看頭抬聲步腳見聽。裡盆木進泡服和件那的下換晚昨把正，邊臺井在站裳布棉灰件一著穿，了起經已子櫻，的著開是門的屋間那院西。面磚的灰青出，著堆下底牆到掃禾青被雪的裡子院。了停雪後之亮天天二第
”。的人個一了盛多飯晚“：說子老對來回轉又，眼一了看向方的院西往，蔔蘿醃碟一著端裡手，面照個了打子老跟來出房灶從禾青。擺微微裡風晚在，水了乾擰被經已，服和件那著晾上繩的下廊，著敞大門院，院西過經時來回房廠北城從子老晚傍天當
。下一了停面外檻門在，時溪淺的匯水雪道那間中子院過邁腳抬，去過了走邊從，話接有沒子老
