葉卡捷琳堡東南二百里。
車隊在一夜疾馳後進入了河谷地帶。天亮之後，道路變得更加清晰可辨——西伯利亞特有的那種被馬車反覆碾壓的土路，兩側是起伏的丘陵和成片的白樺林。七月的清晨透著乾燥的涼意，草葉上掛著露水，被車輪碾過時滲進泥土，留下兩道深色的轍印。老子勒住青驄，讓隊伍在河谷邊的一片樹林裡暫時停下休整。馬匹需要飲水，人也需要喘口氣。沙皇一家從馬車上下來，靠著樹幹坐下，沒有人說話。莉娜檢查了阿列克謝手上的傷口，重新換了乾淨的布條，那孩子始終沒有哭。安娜塔西婭靠著樹幹坐下，低頭玩著自己的手指，像是在數著什麼。她的手指細長，指甲縫裡還殘留著地下室鐵門上的鏽跡。
休息了不到半個時辰，西面傳來了動靜——先是隱隱的馬蹄聲，隨即是尖銳的口哨聲，像鳥鳴，但節奏太規律，不是野鳥，是訊號。老子站起來，走到林邊向西看了一眼。遠處，灰白色的塵土正在揚起來，沿著山谷的走向快速推進。騎兵，至少三十騎，速度很快。
巴特爾已經翻身上了馬，他伏在馬背上聽了片刻，回頭說了一句：“是追兵，騎馬，三十人以上。”那是從葉卡捷琳堡方向追來的契卡騎兵，距離大約十里，以他們目前的速度推算，半個時辰內就能趕到。
老子轉身走向馬車。沙皇一家已經陸續從休息的地方站起來，阿列克謝被皇后牽著手，幾個公主靠在車旁，有人攥著衣角，有人抬頭往西看。奧爾加握住了瑪麗亞的手，兩人站在一塊，沒有鬆開。
沙皇從樹幹旁邊站起來，朝馬車方向走了兩步：“我留下。你帶她們先走。”他的聲音不高，像在說一件早就決定好的事。沙皇站在晨光裡，大衣的下襬被風吹動，目光掃過他的孩子們。皇后站在他身後，嘴唇微微動了一下，但沒有說話。奧爾加攥緊了瑪麗亞的手，塔季揚娜低下了頭，阿納斯塔西婭睜大眼睛看著父親，像是在辨認他臉上的表情。
莉娜快步走到老子身邊，聲音壓得很低：“不能讓沙皇留下。沙皇活著，白俄殘部才有主心骨。”沙皇聽見了，他看著莉娜，目光平靜，聲音不高不低：“她們才是主心骨。她們活著，比我有用。”
沙皇沒有再多說，他朝四個女兒走過去，在她們面前停住。他先看向奧爾加，伸手理了理她鬢邊被風吹散的頭髮，低聲說了一句：“你是長女，照顧她們。”奧爾加點了點頭，嘴唇抿緊了，下巴繃出一道淺淺的白印。他又看向塔季揚娜，在她肩頭輕輕按了一下：“你是堅強的那個，記得記住這一點。”然後他轉向瑪麗亞，沒有摸她的頭，也沒有說話，只看了她一眼。她又看向阿納斯塔西婭，在她面前站得最久：“你有最亮的心。不要讓它暗下去。”
阿納斯塔西婭沒有回答。她的眼睛發紅，但沒有讓淚水掉下來。沙皇又看了她一眼，然後轉身走向馬車。皇后扶著阿列克謝，也跟了上去，在上車前她回頭看了一眼，目光落在四個女兒身上，嘴唇動了動，沒有說出聲來，像是用嘴唇把那句話磨碎嚥了下去。奧爾加扶著瑪麗亞上了車，塔季揚娜自己爬了上去，握住車簾邊緣，攥得指節發白，卻沒有掀開來回頭。最後一個上車的是阿納斯塔西婭。她在車門前站了一會兒，風從西面吹來，把她散落的頭髮向後掀起來，她低頭看了看自己站過的那塊草皮，然後彎腰鑽進車裡，坐下時一聲不吭，車簾跟著垂了下來。
“走。”老子說。
馬車在鞭響中衝了出去。阿納斯塔西婭在最後時刻掀起車簾一角，探出半個身子，朝著父親的方向望了一眼——沙皇站在塵土中，目光沒有朝她這邊轉，像是刻意不看她。她從車簾邊緣退回去了，車簾在她身後垂落。
老子翻身上了青驄，跟在馬車旁邊。他沒有回頭，身後河谷方向傳來的馬蹄聲越來越近。槍聲在身後大約二里外炸開——先是零星的幾響，然後是一片密集的排射，中間夾雜著騎兵的呼喝和馬的嘶鳴。巴特爾帶人從側翼迎了上去，馬蹄踏過草地的聲音從密集變得稀疏，接著是一聲馬匹的嘶鳴，然後是什麼聲音都沒有了——槍聲停了，喊聲停了，馬蹄聲也停了。
阿納斯塔西婭的手從車簾邊緣滑落下去。她沒有再掀開簾子，也沒有回頭。坐在她旁邊的奧爾加伸手攬住了她的肩膀，她沒有躲，但也沒有往姐姐那邊靠。二里外那道塵土正在緩緩落定，沙皇和皇后站在塵土中央，正在把目光從女兒們離開的方向上收回。僕人們站在他們身後，醫生彎著腰，像在撿什麼東西——大概是他隨身帶的那本舊書，在前幾天的奔波中，書脊已經開膠了，散落的紙頁正在被風翻動。
巴特爾從後面策馬追上來，臉上有一道淺淺的血痕，嘴唇動了動，沒有說全。他握韁繩的指節有些發白，過了好一會兒才開口：“追兵退了。沙皇和皇后……沒了。僕人們也沒了。我趕到的時候已經來不及了。”他沒有再說下去。
老子把目光收回來，催馬趕上馬車。車簾掀開一角，阿納斯塔西婭的臉露出來，蒼白，沒有淚痕，但嘴唇在發抖。她看著老子問了一句：“我父親呢？”
老子說：“他在後面。”
她看了老子一眼，沒有追問。她把車簾放下來了。車窗外的風從西面吹來，吹動她散落在肩頭的碎髮，陽光把她的側臉照得分明。她靠在車壁上，閉上眼睛，手指擱在膝蓋上，指尖微微顫抖，但沒有攥緊。
隊伍繼續向東。傍晚時分，隊伍在克拉斯諾亞爾斯克附近的一處廢棄驛站停下休整。阿納斯塔西婭下了車之後沒有進驛站。她走到馬棚旁邊的空地上站了一會兒，看著遠處落日的方向。她的臉上沒有淚痕，但眼瞼下方有一道淺淺的淡色印子，像是哭過又擦淨了。她沒有回頭看馬車，也沒有回頭看驛站門口那些正在卸馬鞍和清點物資的人，就那麼站著，把肩上那條舊披肩攏緊了些，攥著邊緣的手指用力到泛白。
奧爾加從馬車那邊走過來，站在她身後幾步遠的地方。她沒有走近，只是站在那裡陪著。過了一會兒，瑪麗亞也來了，站在奧爾加旁邊，三個人形成了一道不規則的三角形——一個人站著，另外兩個人在她身後幾步遠的地方站著，誰也沒有說話，也沒有人上前。天色從灰藍變成深藍，又從深藍變成墨色。遠處的西面地平線上還殘留著最後一道暗紅色的光，像是從地面滲出來的餘燼，正在一寸一寸地變暗，被夜色收攏。
阿納斯塔西婭在驛站門口站了很久，久到連莉娜都放下藥箱走到她身後幾步遠的地方站定。她終於轉過身來，聲音比前兩日輕了一些，但吐字仍舊清晰：“我父親的遺言是什麼？”她的目光沒有停在莉娜身上，也沒有停在奧爾加身上，而是越過所有人的肩頭，直接落在老子身上。
“他說，你活著比他有用。”老子說，“他還說，照顧好你。”
她低下頭，在門檻外面站了一會兒，風把她的頭髮吹起來又落下去。然後她抬起頭來，跨過門檻，進去了。
驛站裡沒有點燈，只有角落裡的油燈在暮色中亮著，把她的影子投在身後的牆上，被火光拉得很長，像一道還沒有乾透的墨痕。奧爾加跟在後面也進去了，在門檻邊停了一步，側過頭來朝著黑暗中說了一句什麼，聲音被風扯碎了，沒有傳遠。
隊伍在廢棄驛站歇了兩天。馬匹需要恢復體力，人也需要從長途奔襲中緩過勁來。阿納斯塔西婭兩天來一直沒怎麼說話，每天天沒亮就起來，坐在驛站門口的臺階上，披著那件舊披肩，看著東面漸漸亮起來的天際線。奧爾加陪了她兩天，後來瑪麗亞也坐過來，三個人在臺階上坐成一排。莉娜每天早晚各來一次，送一壺熱水和乾糧，有時候蹲下來跟阿納斯塔西婭說幾句話，有時候放下東西就走了。
第三天天亮之後，老子把莉娜叫到了驛站東面那片矮樹林裡，在晨光中站定：“派人去聯絡還在遠東的白俄將領和軍官。告訴他們——沙皇的血脈還在，公主在熱河省的保護下活著。讓他們別再為了一個已經死了的政權賣命，也別散成一盤沙子各自潰逃。公主在這裡，旗在這裡。願意歸附的，活路在這裡。”
莉娜站在晨光裡沒有立刻回答，像是在估算這封信件要經過多少人的手、穿越多少道防線才能送到該送的人手裡：“我認識幾個可靠的人。有一個是從前沙皇衛隊的軍官，目前跟高爾察克的前線部隊有聯絡，他願意冒險傳遞訊息。還有中東鐵路沿線幾個站裡也有退役的沙俄軍官，白俄獨立旅裡能挑出幾個可靠的信使。但這些訊息最終傳到誰手裡，取決於那些將領自己還願不願意相信。”
老子看著遠處晨霧中的樹梢，光從枝葉的縫隙裡漏下來，在林間地面上鋪開一層細碎的白點：“公主還活著這件事本身，就是最好的證明。白俄的將領們現在還活著的那一批，多半還在等一個能說服自己繼續打下去的理由。把公主還活著的訊息送到高爾察克的人手裡，不管他信不信，別的白俄將領都會聽說。”
“如果高爾察克那邊有人想見公主呢？如果她的出現能讓他們重新集結——但前提是你願意讓她公開露面。”
”。事的面見談再了定穩勢局等。走可向方個一有人的了散經已些那讓，著活還道知部殘俄白的地各東遠讓，去出傳息訊讓先。候時是不還在現但。面要早遲“
。式方絡聯和點地的單簡個一了附尾末的信”。站絡聯部東古蒙外駐軍一第軍陸河熱絡聯人派可，況狀主公認確意有如。下之護保隊軍省河熱於位前目，境險離已下殿主公娜夫耶拉古尼·婭西塔斯納阿之皇沙“：字行幾有只，稿定後敲推覆反娜莉和子老經容件函。印的軍一第軍陸河熱著蓋，函短的就寫文俄用封一了帶各上背馬的們他。向方塔赤朝個一，向方克茨庫爾伊朝個一，去而東向路鐵沿馬快著騎，發出站驛從使信個兩，午下天當
。來下翻，馬住勒口門站驛在，著吊帶繃用臂左，白灰髮頭，人年中的歲多十四個一是的頭領。旗白面一著打，大軍俄沙的舊半著穿，隊兵騎的人十三約支一是，使信是不的來。聲蹄馬來傳外站驛，天四第的後發出使信
。懂聽能但，利流太不得說話漢的他”。裡這在主公說聽。西以克茨庫爾伊在紮駐，校上隊軍俄沙原，夫霍列捷·奇維羅得彼·謝克列阿我“
”？的認確來是你“：他著看口門站驛在站子老
”。的有是而，軍孤是再不就們我，著活主公。裡點據個三的近附克茨庫爾伊在佈分，人百兩約大有還在現們我。省河熱奔投下部著帶意願我，著活還主公認確能果如。戰為自各在隊部餘殘各剩只，了散經已隊軍的東遠在俄白“，角抹彎拐有沒夫霍列捷”。的附歸來是也，認確來“
”。面外在留兵的你，去進人個一你有只但，見以可你。面裡站驛在主公“：兒會一他了看子老
。禮個一了敬地準標，簷帽至抬手右，步半後退後然，刻片了看，了住站口門在夫霍列捷，上臉在落日的外窗，頭起抬到直——別區麼什沒娘姑的來出庭家般一和來起看，來起了紮髮頭，服便灰深的來送濱爾哈從著穿都人個三，側兩在坐亞麗瑪和加爾奧。水的了涼經已碗一著擺前面，置位的裡靠屋正在坐婭西塔斯納阿。站驛了進走子老著跟後然，兵衛的邊旁給來下解上帶腰從槍把夫霍列捷
”。下殿主公“
”？人多有還們你“：隊兵騎的隊列外站驛在正支那著看，外窗向移上臉的夫霍列捷從目的。來起站有沒婭西塔斯納阿
”。奔投來人的多更有會還，後之開傳息訊，濱爾哈到下南續繼能主公果如。中集在正，帶一西以克茨庫爾伊在落散。人百兩約的隨追意願“
”。字名的我了除——們你給能麼什有沒我“：上臉的夫霍列捷在停，來回收外窗從目把，刻片了默沉婭西塔斯納阿
”。了夠足經已就，著活下殿“
”。們你等濱爾哈在會我。移轉南向批分，來起織組人把先你。走們你跟我“：低不高不音聲，來回轉，孔面的候等隊列些那過掃目的婭西塔斯納阿。齊整的隊軍式舊著持保還列佇但，了褪經已徽星的上章肩，了舊破經已裝軍的們他。談聲低伴同的邊旁跟在人有，帶綁的上鞍馬理整頭低人有，看邊這站驛往頭抬人有，上地空的外門站驛在站隊列正兵車程計裝軍舊著穿些那外窗。兒會一了站人的裡屋著對背，邊窗到走來起站。答回有沒婭西塔斯納阿
。令指步一進待等，營紮圍外站驛在留人餘其。移轉南向批逐後之認確點據各讓，信傳向方克茨庫爾伊回先兵騎隊小一了派他，午下天當。站驛了出退躬夫霍列捷
。上火的止不跳堆那在落新重，來回收目把是只，開手把有沒。臉側的姐姐己自著看，來頭過側慢慢才吸呼個幾了過，應反有沒初起。腕手的婭西塔斯納阿了住握手，邊旁堆火在坐加爾奧。金暗照料面的撲撲灰把，上裝軍舊些那在映火，火篝排一了起升口門站驛，時臨降幕夜
。語不默沉，手的著握邊火篝在坐加爾奧。晃微微中風夜在標徽鷹頭雙的著繡上面旗，上樁木的口門站驛在幟旗的旅立獨俄白。歌唱人有沒也，話說聲高人有沒。枝樹一削首匕用在人有，談聲低人有，邊堆火在坐們兵車程計裝軍舊著穿些那。短又長拉影人的坐圍把火，穩很得燒中風夜在火篝
”——來起聚新重人些那讓能也樣這果如。我下剩只，下剩有沒都麼什實其。麼什了下留還親父我為以他為因是，來意願夫霍列捷“，靜平的了化消全完必未也己自種一有只，傷悲有沒也，恨憤有沒裡氣語，平很得風夜被，高不音聲的婭西塔斯納阿”。了思意麼什是他白明始開在現我。用有他比著活我，說親父我“
。去上落被字個一下著等在正，紙信的完寫有沒還張一像，著卷翻微微在正緣邊，了直拉風夜被面旗。上旗白面那口門站驛在落，堆火過越，開移上火從目把婭西塔斯納阿。麼什待等在還是像，晃微微得吹風被，上樁木的口門站驛在還旗白面那。響聲微細的出發時邊布的損磨上章肩裝軍舊過穿風夜有只，話說人有沒圍周。靜的下面水著看冰薄層一著隔在像，著跳上臉在火。話接有沒，面對堆火在坐娜莉
