那天下午，林深坐在礁石上，看著海。太陽偏西了，把整片海染成金紅色。他閉上眼睛，看著自己心裡的那些光點。母親在裡面，歸在裡面，漁村的人在裡面。它們在亮著，安靜地亮著。
念在歸肩上，發著很弱很淡的光。從那天晚上放出歸的聲音之後，它就一直在休息，像是在準備什麼。
楊曦走過來，坐在他身邊，握住他的手。“念好像有話想說。一直在準備，像是還有聲音要放。”
歸也感覺到了。“它在等望。”他說，聲音很輕。那些光在他眼睛裡慢慢流轉。“念收集了望的聲音。第八代的時候，望來過。它在等望回來，等那個聲音可以被放出來。”
林深心裡有什麼東西在發光。念在等望，就像歸在等望，就像聽在等望。每個人都在等，每個人都在用等的方式記得。“望會回來的。”林深說。
歸看著他。“你怎麼知道？”
“因為念在等。它不會白等的。望一定會回來的。”
歸笑了。“是的。望會回來的。念不會白等。”念在他肩上，光閃了閃。
楊默走過來，坐在他們旁邊。他這幾天一直很安靜，但現在開口了。“第八代的時候，望來過。他說了一句話，我記了很久。”
林深看著他。
“他說，等的人，一定會等到。”楊默的眼睛裡有光在閃爍。“不管等多久，不管走多遠。等的人，一定會等到。因為被等的人，也在回來的路上。”
林深的眼淚流下來。等的人，一定會等到。歸等了望三萬年，聽等了望三億年。而被等的人，也在回來的路上。
“他還說過，記得會傳下去。”楊默繼續說，“從一個人到另一個人，從一個文明到另一個文明。不管走多遠，記得的人一定會回來。因為有人在等。因為等本身，就是記得。”
太陽落山了。星星一顆一顆地亮起來。
念在歸肩上，開始發光了。很亮，很柔。它放出了一個聲音，很輕，很老，像是從很遠很遠的地方傳來。
“等的人，一定會等到。”
是望的聲音。是他走的時候說的話，是他說了三億年的話。不是碎片，是完整的一句，是念收集了無數年終於準備好放出來的。
歸聽著那個聲音，眼淚流下來。“望。我會等你。一直等。等你回來。”
念又放了一遍。“等的人，一定會等到。”
歸又說了一遍：“我會等你。”
楊曦握住歸的手。“他會回來的。”
歸笑了。“我知道。”
希在林深腳邊開始發光，那些光在組成圖案——一個很高很瘦的人，殼是深藍色的，上面有白色的花紋，他在走，走了很遠的路，在回來的路上。圖案裡還有一個人，站在海邊，站在一棵老樹旁邊，看著遠方。那是聽，是在等望的聽。圖案裡還有一個人，站在院子裡，看著門口。那是歸，是在等望的歸。所有等的人，都在圖案裡。所有被等的人，都在回來的路上。
歸看著那些光。“所有人都在等。所有人都會等到。”
月亮升起來了，把整片海照得像一面銀色的鏡子。
林深坐在那裡，心裡湧起一種說不出的感覺。他終於知道了，望一定會回來的。因為他答應過。因為有人在等他。因為等本身，就是記得。因為等的人，一定會等到。
他閉上眼睛，看著自己心裡的那些光點。無數個，每一個都是一顆小小的光。母親在裡面，歸在裡面，漁村的人在裡面。它們在亮著，用存在本身告訴他：我們在，我們被記得了。
他睜開眼睛，看著那片海，笑了。“望會回來的。”
”。的來回會“。上肩他在靠曦楊
。的來回會：說在們他。閃了閃也的唸。閃了閃的希
”。等續繼“。星星些那著看，海著看他。上肩在放輕輕念把，來起站歸
”。等續繼“：頭點點深林
。到等會定一，人的等些那而。裡記在遠永，的得記被些那而
