那顆星星很亮，很亮，亮到能照亮整個天空。但仔細看，星星的光不是均勻的，它在閃，一閃一閃的，像是有什麼話要說。
“這是守，”林深說，“在天上看著我們。”
楊曦看著那顆星星，想起歸說的話。
“守最近閃得不太一樣了。”
她看著畫裡的守，看著那些光在它身上閃，確實有一點點不一樣。以前的光很穩，很平，像是一顆普通的星星。但現在，那些光在抖，很細微的抖，像是有什麼東西在影響它。
“希看見了嗎？”楊曦問，“守的光變了。”
“看見了，”林深說，“希說，守的光在抖，不是因為它在害怕，是因為它在傳訊息。有訊息要告訴我們，但還沒傳完。”
“什麼訊息？”
“希不知道。但希說，那個訊息很重要，重要到守用了所有的光在傳。”
楊曦看著那顆星星，看著那些光在抖，覺得有什麼東西要來了。
第九幅畫，是一扇門。
門很大，很大，大到看不見頂。門是關著的，但門縫裡有光透出來，很亮的光，亮到刺眼。
“這是記的門，”林深說，“希從光點裡看見的。”
楊曦看著那扇門，看著那些光從門縫裡透出來，覺得心裡有什麼東西在動。
“門後面是什麼？”她問。
“希不知道，”林深說，“但希說，門後面的光很亮，很亮，亮到什麼都看不見。但那些光不是刺眼的，是暖的，暖到讓人想哭。”
楊曦沉默了很久。
她看著那扇門，看著那些光，覺得有什麼東西在心底慢慢清晰起來。
第十幅畫，是一片光。
不是形狀，不是線條，只是光。很多很多的光，到處都是，鋪滿了整個畫面。那些光在動，在閃，在交織，在分離，在匯聚。它們沒有形狀，沒有顏色，只是光，純粹的光。
“這是什麼？”楊曦問。
“這是希看見的記，”林深說，“不是門後面的，是記本身。希說，記不是地方，是光。所有的光匯聚在一起，變成了更大的光。不會消失，不會滅，一直在那裡。”
楊曦看著那片光，看著那些光點在閃，覺得自己心裡的光點也在閃。
它們在回應。
第十一幅畫，是希自己。
一團光，很小，很淡，但它在那裡，在地上畫著什麼。它的周圍有很多光點，很多很多，像是有人在看著它，在記得它。
“這是誰畫的？”楊曦問。
“希畫的自己，”林深說，“從別人眼裡看見的自己。”
。點的圍周它在些那，希的裡畫著看，畫幅那著看曦楊
。人的它得記是點些那
。話的說深林起想
”。事的人的得記有所是。事的人個一是不得記“
。了得記被希
。得記人的畫它見看有所被，得記曦楊被，得記深林被
。完畫有沒還，畫幅二十第
。面畫個整了滿鋪，網的大很大很，網張一了變，起一在連點些那。樣一星星像，多很多很，點有都裡心的人個每。裡的大很片一在，起一在站們他。在存多很，多很，人多很有裡畫幅那。半一了畫只希
。問曦楊”？麼什是這“
”。裡那在直一，散會不，滅會不，起一在連點的們他。裡記在都，人的得記有所“，說深林”，人的得記有所是這，說希“
。來起了亮底心在西東麼什有得覺，點些那著看，畫幅那著看曦楊
。了下停希，畫幅三十第
。說要話麼什有是像，的閃一閃一，閃在的它。深林著看，曦楊著看，頭起抬它
。問深林”？了麼怎“
。點的裡心們他著看，們他著看是只，答回有沒希
。灘沙片整亮照能到亮，多很多很，著亮在點些那
。畫續繼，頭下低希
。畫幅四十第了畫它
。見看能到亮，多很多很，點有都裡心的們他。看，天看，海看，起一在坐們他。聽，，歸，征遠楊，曦楊，深林。人些這，灘沙片這，海片這是裡畫
。來下停，筆一後最了完畫希
。久很了看，畫幅那著看它
。人有所著看，曦楊著看，深林著看，過轉它後然
。暖很，亮很，閃在的它
。了完畫我，說在是像
。了來下畫都的見看把我
。了來下留都的得記把我
。畫些那著看，希著看，頭下低深林
”。好很“，說他”，好很得畫“
。興高很是像，了亮更得閃的希
。轉打裡眶眼在西東麼什有得覺，些那著看，畫些那著看曦楊
。了來下畫被
。了來下畫被都，的有所，得記的有所，待等的有所
。了失消會不
。了來下畫人有，了得記人有，了見看人有為因
”。你謝謝“，說曦楊”，希“
。謝用不，說在是像，閃了閃的希
。久很了看，畫些那著看，頭下低它
。邊天著看，遠著看，頭起抬它後然
。亮很，亮很，星星顆一有裡那
。守
。息訊傳在是像，的閃一閃一，閃在它
。抖在些那著看，星星顆那著看希
。抖在也的它
。了道知我，說在是像，應回在是像
。了到收我
