“我來了。”
“來做什麼？”
“來陪你們說話。”
沉默。
三十七億年的沉默，在這一刻有了溫度。
“三十七億年了。” 那個聲音說，“第一次有人專門來……說話。”
“以後會常來。”
“你不回去了？”
楊遠征看向窗外那座龐大的穩定站，看向那些流淌的光紋，看向第三層邊緣那六艘第八代艦船的殘骸——它們永遠留在這裡，成為這個古老文明的新鄰居。
“回去。”他說，“但會再來。”
“為什麼？”
“因為有人在等。”楊遠征頓了頓，“你們在等，他們也在等。等的人太多了，總得有人來回跑。”
那個聲音沉默了很久。
久到小我二代忍不住輕輕閃爍。
然後，三十七億年的先行者第一次發出了某種接近“笑”的波動——不是聲音，是整座穩定站的輕微共振，像巨人在睡夢中翻身。
“你祖父……也是這樣說話的嗎？”
楊遠征愣了一下。
“你認識我祖父？”
“三百年前，你的艦隊路過這裡。那個站在最前面的人，眼睛和你一樣。”
“他沒有進來，但他讓艦隊停了一小時。”
“那一小時裡，他一直在看我們。”
“然後他說了一句話。”
楊遠征的手指微微收緊。
“什麼話？”
“他說：‘有人在等你們。別放棄。’”
楊遠征閉上眼睛。
三百年前。
祖父從未提起過這件事。
。過來他但
。話句一說站定穩的年億七十三座一對了為就，時小一了停隊艦讓他
。頭回有沒，走前往續繼後然
。睛眼開睜征遠楊
”。們你等在人有“，說他”。對的說他“
。答回再有沒音聲個那
。速加部全間瞬一同在，紋的站定穩座整但
——們他訴告人有次一第，年億七十三
。棄放別
。等在人有
。天十三了留停點合癒在號槎星
。詞新的會學代二我小說，碑念紀的增新港念紀恆永說，兒生新的代九第說，化變的系太說。話說站定穩的大龐座那著對，道頻訊通啟開會都天每征遠楊
。界世的面外述講人輕年聽，邊爐火在靠人老像——脈的輕輕聲一是只時有，題問個一是時有，應回會爾偶音聲的年億七十三個那
。航返備準征遠楊，後天十三
：起響次一後最音聲個那，前行臨
”？嗎來會還你“
。前窗舷在站征遠楊
”。會“
”？久多“
”。來會但。道知不“
”？麼什為“
。骸殘的己自者行先於屬、的老古更些那邊旁們它向指，骸殘的船艦代八第艘六那緣邊層三第外窗向指，想了想征遠楊
”。等人多麼這有裡那為因“
。默沉
：說音聲個那，後然
”。謝謝“
。向方的系太準對，首艦轉調，面環層外最出退緩緩號槎星
。站定穩的大龐座那眼一了看後最征遠楊，前啟擎引遷躍
。河如淌流中暗黑在，紋的年億七十三
：問輕輕代二我小
”？嗎等直一會們他“
。河道那著看征遠楊
”。的義意有是等，道知們他在現但“，說他”。會“
。始開遷躍
。中海星的疊摺在失消，點星的淡暗顆一終最，小越來越，遠越來越暈的點合癒，外窗舷
。代二我小著懸側肩，前窗舷在站征遠楊
。頭回有沒他
。著亮直一會，河道那後，道知他但
——白明於終代九第，下暉餘元紀
。獨孤是不，待等些有
。見看被是
