三百七十億顆種子，靜靜地躺在容器裡。
很小，很輕，每一顆都像米粒那麼大。但楊曦知道，每一顆裡面都裝著一個完整的人——他們的一生，他們的愛，他們的記憶，他們最後想說的話。
問題是：種在哪兒？
啟調出星圖，標記出十七個候選星球。每一個都有水，有土壤，有合適的大氣，適合生命生長。
但楊曦看著那些種子，遲遲沒有做決定。
“怎麼了？”林遠問。
楊曦搖頭。
“不知道選哪個。”
另一個楊曦走過來，看著那些種子。
“它們自己有沒有想法？”
楊曦愣了一下。
“自己？”
“種子會唱歌。”另一個楊曦說，“那個老人說的。也許它們會告訴你想去哪兒。”
楊曦低頭看著那些種子。
三百七十億顆，安安靜靜地躺在容器裡，沒有任何動靜。
她伸出手，輕輕碰了碰它們。
然後她閉上眼睛。
一開始，什麼都沒感覺到。
但漸漸地，她開始聽見一些東西。
不是聲音，是更深的什麼——是種子深處的記憶，是每一個曾經活過的人最後留下的心願。
第一個聲音很輕，像風吹過麥田。
“我想去有河的地方。我小時候家門口有一條河，夏天可以在裡面游泳，冬天可以在冰上滑。我想再聽聽河水的聲音。”
第二個聲音很溫柔，像母親在哄孩子睡覺。
“我想去有花的地方。我生前最喜歡種花，院子裡種滿了玫瑰和百合。每天早晨起來，第一件事就是去看花開了沒有。我想再看看花開。”
第三個聲音很蒼老，像爺爺講的故事。
“我想去有樹的地方。最好是老樹，很多很多老樹。我年輕時在一棵老樹下求婚，她答應了。後來那棵樹被砍了，我一直想再找一棵。”
第四個聲音很稚嫩，像孩子說夢話。
“我想去有星星的地方。媽媽說我死了會變成星星，但我想先看看真正的星星是什麼樣的。”
……個七第、個六第、個五第
。來湧音聲個數無
。方地的同不個一要想都個一每。願的己自有都個一每。樣一不都個一每
。了紅眶眼，睛眼開睜曦楊
”。樣一不都方地的去想們它“，發些有音聲的”……們它“
。著看曦楊個一另
”？辦麼怎那“
。久很了默沉曦楊
。子種些那向走，來起站後然
”。種方地的去想它按都，子種顆一每“，說”。來個一個一們我“
。了住愣遠林
”？種顆一顆一？顆億十七百三“
”。嗯“
”？候時麼什到種要那“
。子種些那著看曦楊
”？別區麼什有了忘和那，去下埋方地個找便隨果如。得記人被來年百三了等們它。人的過活經曾個億十七百三是們它但“，說”。道知不“
。了默沉遠林
。來過走啟
”。的樣一是也子種。相人的同不和麼怎道知，明文多很過解調我“，說他”。忙幫以可我“
。來過走也曦楊個一另
”。待對真認被得值也，願心的小再——事件一了會學我，年百三裡裂在。忙幫也我“
。熱發眶眼，們他著看曦楊
”。謝謝“
。啟了選，子種個一第
。花野了滿長岸兩，底見澈清但，大不——河小條一到找於終，天三了找，它著帶啟。人老的河歡喜個一是那
。坑小個一了挖邊河在，來下蹲啟
。土上蓋輕輕，去進放子種把他
”。水河聽裡這在就你後以“，說他”。了好“
。下一了閃子種顆那
。謝謝說在是像
。曦楊個一另了選，子種個二第
。毯地的彩片一像，麻麻，的白、的紫、的黃、的紅。坡山的花野滿開片一了找，它著帶曦楊個一另。人輕年的花歡喜個一是那
。間中在種子種把，花朵幾開撥，來下蹲
”。了話說們它和以可就，花了開也你等“，說”。你陪友朋多很有裡這“
。下一了閃子種顆那
。好說在是像
